

NEW YORK TIMES & USA TODAY BESTSELLER

أكثر الكتب مبيعاً على لائحة جريدتي  
USA Today و New York Times  
الكتاب الأكثر مبيعاً على مستوى العالم أجمع

#1 INTERNATIONAL  
BESTSELLER

# الولد الثاني

القصة الكاملة للقصة التي لاقت رواجاً شديداً

ولد اسمه «هو»

ولد مشرد

يبحث عن

الحناء

في كنف أسرة

دايف بيلزر

[www.mlazna.com-RAYAHEEN](http://www.mlazna.com-RAYAHEEN)



NEW YORK TIMES & USA TODAY BESTSELLER

أكثر الكتب مبيعاً على لائحة جريدتي  
USA Today و New York Times  
الكتاب الأكثر مبيعاً على مستوى العالم أجمع

#1 INTERNATIONAL  
BESTSELLER

# The Lost Boy

The inspiring sequel to the bestseller

*"A Child Called 'It'"*

[www.mlazna.com](http://www.mlazna.com) A Foster  
Child's  
Search for  
the  
*Love*  
of a  
Family

ISBN 9953-29-512-3



9 789953 295121



PELZER

[www.mlazna.com-RAYAHEEN](http://www.mlazna.com-RAYAHEEN)

أكثر الكتب مبيعاً على لائحة جريديتي NewYork Times و USA Today  
الكتاب الأكثر مبيعاً على مستوى العالم أجمع

# الولد الضائع

## The Lost Boy

تأليف  
دايفد بيلزر

ترجمة  
مركز التعريب والبرمجة



الدار العربية للعلوم  
Arab Scientific Publishers



يشتمل هذا الكتاب ترجمة الأصل الانكليزي

### The Lost Boy

حقوق الترجمة العربية مرخص بها قانونياً من الناشر

Health Communications, Inc.

بمقتضى الاتفاق الخطي الموقع بينه وبين الدار العربية للعلوم

Copyright © Dave Pelzer

All rights published by arrangement with the original publisher,  
Health Communications, Inc.

Arabic Copyright © 2002 by Arab Scientific Publishers

## المحتويات

7	الفصل الأول - الهروب
35	الفصل الثاني - ملائكة اسمه الآمنة غولد
57	الفصل الثالث - المحاكمة
71	الفصل الرابع - بداية جديدة
97	الفصل الخامس - إتيان بلا هدف
131	الفصل السادس - التحدي
163	الفصل السابع - حب أمي
185	الفصل الثامن - غريب
213	الفصل التاسع - بداية جديدة
235	الفصل العاشر - الانفصال
251	الخاتمة

الطبعة الأولى

1422 هـ - 2002 م

ISBN 9953-29-512-3

جميع الحقوق محفوظة للناسخ



الدار العربية للعلوم  
Arab Scientific Publishers

عين القبة، شارع -قفة الجوز، بداية الروم  
هاتف: 785107 - 785108 - 850138 - 786233 (961-1)  
فاكس: 786230 (961-1) ص.ب: 13-5574 بيروت - لبنان  
البريد الإلكتروني: asp@asp.com.lb  
الموقع على شبكة الانترنت: http://www.asp.com.lb

## الفصل

### 1

## الهروب



شتاء 1970، مدينة دالي، كاليفورنيا- كنا وحيد. أشعر بالجوع  
وأرتعش في الظلام. أجلس على متن يدي في أسفل السلم للكاراج.  
يميل رأسي إلى الخلف. قعدت يداي الحصن قبل ساعات عدة. وبدأت  
عضلات عنقي وكتفي بالخفقان. لكن ما من شيء جديد في ذلك-  
لقد تعلمت التقلب على الألف.  
كنا سجين لسي.

عمري تسع سنوات، وأعيش على هذا النحو منذ سنوات. يتكرر  
للشيء نفسه كل يوم. أستيقظ من النوم على سرير نقال قديم في  
الكاراج، وأجز الأعمال الروتينية الصباحية. وإذا كنت محظوظا،  
أتناول بقايا جيوب الفطور التي تركها إخوتي. أركض إلى المدرسة،  
أسرق الطعام، أعود إلى "المنزل" وأجبر على التقيؤ في المراض  
لأثبت أنني لم أقترب جريمة سرقة الطعام.

ألتقي للضرب أو أمارس لعبة أخرى من "العابها". أجز واجبات  
بعد الظهر، ثم أجلس في أسفل السلم إلى أن يُطلب مني إجاز  
الأعمال للممائية. وإذا أنهيت كل واجباتي في الوقت المحدد، ولم  
أرتكب أية "جرائم"، قد أحصل على كمرة طعام.

يلتقي يومي حين تسمح لي أسي بالنوم على السرير النقال، حيث  
يلتف جسمي حول نفسه في محاولة بائسة لاحتباس حرارة جسمي.

والواقع أن المتعة الوحيدة في حياتي هي النوم. إنه الوقت الوحيد الذي أستطيع خلاله الهروب من حياتي. أحب أن أحم.

تكون عطلات نهاية الأسبوع أكثر سوءاً. لا مدرسة يعني لا طعام والمزيد من الوقت في "المنزلة". وكل ما أستطيع فعله هو محاولة تخيل نفسي بعيداً عن المنزل - في مكان ما، في أي مكان. أطوال سلوات عذبة، كنت المنيوز في "العائلة". وأذكر أنني واجهت المشاكل على الدوام و"استحققت" العقاب دوماً. في البداية، كنت أظن أنني ولد سيء. ثم اعتقدت أن أكون مريضة لأنها كانت تنصرف بطريقة مختلفة فقط عند وجود إخوتي خارج المنزل والدي في العمل. لكنني عرفت طبيعة أسي نوعاً ما وكانت لي علاقة خاصة معها. أذكر أنني كنت لسبب ما الهدف الوحيد أمام أسي لتسبب عليه غضبها غير المبرر وسلوكها المنحرف.

لنا لا أملك منزلاً. أنا فرد من عائلة لا أحد. وأعرف في قرارة نفسي أنني لا أستحق الآن، ولن أستحق أبداً في المستقبل، أي حب أو انتباه أو حتى الاعتراف بوجودي ككائن حي. أنا ولد اسمه "هو". أنا وحيد.

تبدأ المعركة في أعلى السلم. وبما أنها الساعة الرابعة بعد الظهر، أعرف أنني ولدي ثمانين. يبدأ الصراخ. أسمع الشتم في البداية، ومن ثم الصراخ. أعد الثواني قبل أن يتحول الموضوع نحوي - لأن هذه هي الحال على الدوام. بات صوت أسي يجعلني أرتعش من الداخل، "ما الذي تعنيه؟" تصرخ في وجهي، مستيقظ. "تظن أنني أعامل الولد بطريقة سيئة؟ هل تظن ذلك؟". يتخذ صوتها

نبرة جليدية باردة. أتخيلها وهي تؤشر بإصبعها نحو وجه والدي. "أنت... أضع إلي... أنت... لا تملك أية فكرة عنه. إذا كنت تظن أنني أعلمه بهذا السوء... يستطيع أبداً... العيش في مكان آخر".

أستطيع تخيل أسي - الذي بعد كل هذه السنوات ما زال يحاول نوعاً ما الدفاع عني - وهو يحرك الشراب في كأسه ويجعل مكعبات الثلج تتلاطم. "إمداي الآن"، يقول لها. "كل ما أحاول قوله هو... حسناً... ما من ولد يستحق مثل هذه المعاملة. يابهي يا روبرق، أنت تعاملين... الكلاب أفضل من... الولد".

يصل النقاش إلى ثروته في الصراخ. تضع أسي كأسها على رف المطبخ. لقد تجاوز أسي حدوده. لا أحد يستطيع إخبار أسي بما يجدر بها القيام به. أعرف أنني سأدفع ثمن غضبها. أدرك أنها مجرد مسألة وقت قبل أن تأمرني للصعود إلى الأعلى. أحضرت نفسي. تسحب يدي ببطء شديد من تحت مؤخرتي، ولكن ليس كثيراً - لأنني أعرف أنها تتحقق من ذلك في بعض الأحيان. أعرف أنني لا أستطيع أبداً تغيير أية عضلة من دون إظهارها.

أشعر أنني حقير جداً في داخلي. أتمنى فقط لو أنني أستطيع... من دون إظهار، تفتح أسي الباب المؤدي إلى الكراج السفلي. "أنت؟" تصرخ بأعلى صوتها. "إصعد إلى هنا الآن؟".

صعدت السلم بالمرح البصر. انتظرت لحظة ثم فتحت الباب بخجل. اقتربت من أسي من دون إصدار أي صوت وانتظرت إحدى "ألعابها".

إنها لعبة العنوان، حيث يجدر بي الوقوف مباشرة أمامها على

مسافة ثلاثة أقدام، ولصق يدي بجانبتي، وحنى رأسي إلى الأسفل في زاوية من 45 درجة، والنظر مباشرة إلى قدميها. وعند صدور أول أمر، يجدر بي النظر فوق صدرها، وإلما تحت عينيها. وعند صدور الأمر الثاني، على النظر مباشرة إلى عينيها، ولكن من دون التحدث أو التنفس أو تحريك عضلة واحدة إلا إذا كنت لي لمي بذلك. لعب هذه اللعبة مع أمي منذ كنت في السابعة من عمري، وباتت اليوم مجرد روتين في حياتي.

فجأة، تقترب مني أمي وتمسك بأنني اليمنى. أجهل عن غير قصد. تستعمل أمي يدها الطليقة لتعاقب حركتي بصفعة قوية على وجهي. تصبح يدها غير واضحة إلى أن ترتطم بوجهي. لا أستطيع الرؤية جيداً من دون نظاراتي. وبما أنه لا مدرسة اليوم، لا أمك الآن لا استعمالها. تحترق بشرتي نتيجة للصفعة من يدها. "من طلب منك التحرك؟"، صرخت أمي في وجهي. أبقى عيني مفتوحتين، محققين ببقعة على المسجدة. تتحقق أمي من ردة فعلي قبل أن تشد أنني مجدداً فيما تقويني إلى الباب الأمامي.

"لبرم"، صرخت عالياً، "انظر إلي". لكنني خدعتها. نظرت من زاوية عيني إلى والدي. كان يبتلع جرعة أخرى من كاسه. أصبح كثافه مترهلين بعد أن كانا عريضين في ما مضى. فعمله كإطفائي في سان فرانسيسكو، وسنوات الشرب، والعلاقة المتوترة مع أمي ألقت كلها بثقلها عليه. كان والدي في ما مضى بطلي العظيم ومعروفاً بجهوده الشجاعة في إنقاذ الأولاد من الأبنية المحترقة، لكنه أصبح اليوم رجلاً مهزوماً. ها هو يبتلع جرعة أخرى قبل أن

تبدأ أمي. يُظن والدك هنا أنني أعاملك بشكل سيء. حسناً، هل هذا صحيح؟ هل أفعل ذلك؟

ترتجش شفتاي. كنت غير واثق لوهلة ما إذا كان يجدر بي الإجابة. لا بد أن أمي تعرف ذلك وتستمتع ربما باللعبة أكثر فأكثر. وفي كلا الحالتين، أنا مدان. أشعر أنني حشرة على وشك الانسحاق. يفتتح فمي الجاف. أشعر بشفتي وهما يتباعدان عن بعضهما. أبدأ بالتمتمة.

لكن قبل أن ألفظ كلمة واحدة، تشد أمي مجدداً أنني اليمنى. أشعر وكأن أنني كانت في حريق. "أعلق فمك ليها الرقح! لم يطلب أحد منك التكلم! هل طلب أحد ذلك؟"، تصرخ أمي.

تبحث عيناها عن والدي. وبعد بضعة لحظات، شعر على الأرجح بحاجتي. "روبرفا"، قال لها، "ليست هذه طريقة لمعاملة الولد".

أشد جسمي مجدداً لتشد أمي مرة أخرى على أنني، لكنها تستمر في الشد هذه المرة بحيث تجبرني الوقوف على رؤوس أصابع قدمي. يتحول وجه أمي إلى الأحمر الداكن. تظن إذا أنني أعامله بطريقة سيئة؟ أنا... وفيما هي تؤشر بسبابتها نحو صدرها، تتابع أمي قائلة: "أنا لا أحتاج إليه، ستيفن. إذا كنت تظن أنني أعامله بطريقة سيئة... حسناً، يستطيع الخروج من منزلي".

أشد ساقتي وأحاول أن أصبح أطول قليلاً. أبدأ بشد أعلى جسمي بحيث أكون مستعداً حين تضربني أمي. فجأة، تفلت أنني وتفتح الباب الأمامي. "أخرج من هنا"، صرخت بأعلى صوتها. "أخرج من



منزلي! أنا لا أحبك! أنا لا أريدك! لم أحبك يوماً! أخرج من منزلي بحق الجحيم".

أصبحت مثل قطعة جليد. لمست أكيداً من هذه اللعنة. بدأ دماغي بدراسة كل الخيارات الممكنة بشأن اللوايا الحقيقية لأمي. للبقاء على قيد الحياة، يجدر بي التفكير مسبقاً. بقف أربي أمامي. "لا"، صرخ عالياً. "هذا يكفى. توقف، روبرفا، أوقف كل هذا. دعني الولد وشأنه".

توجه أمي نحوي وحو لي. "لا" تقول أمي بسخرية واضحة. "كم مرة قلت لي ذلك عن الولد؟ الولد فعل هذا، والولد فعل ذلك، والولد والولد والولد. كم مرة ستيفن؟، تصل إلياء، تلامس ذراع والدي كما لو أنها تدافع عنه، وكان حياتهما كانت أفضل كثيراً لو لم يكن معهما - لو لم أكن موجوداً أصلاً.

بصرخ دماغي داخل رأسي، يا إلهي. الآن أعرف! من نون تفكير، بعيداً والدي عنه. "لا"، قال بصوت منخفض. "هذا غير صحيح"، أضاف وهو يمسك يديه. عرفت من صوته للخافت أن والدي قد قوته. بدا وكأنه على وشك البكاء. نظر إليّ وهز رأسه قبل النظر إلى أمي. "لكن سيمارش؟ من سيغتنى به...؟" "ستيفن، ألا تستوعب؟ ألا تفهم؟ لا أريد التفكير في ما قد يحدث له. لا أفكر أبداً في الولد".

فجأة، يفتح الباب الأمامي. تبتسم أمي وهي تمسك بمقبض الباب، "هنا، لا بأس. سأترك الأمر للولد، تحضني إلى الأمام، بحيث تصبح بعيدة بضعة إنشات فقط عن وجهي. تفرح راحة

كربية من نفس أمي. تبدو عيناها مثل الجليد البارد وملبنتين بالحق. أبتني أستطيع الابتعاد. أبتني أعود إلى الكاراج. تقول أمي بصوت بطيء وخشن: "إذا كنت تظن أنني أعاملك بهذا السوء، يمكنك الرحيل".

أعتر فجأة موقفى وألقي نظرة على ليبي. لكنه يقوّت نظرتي لأنه كان يرشف كأساً أخرى. أصيب عني بالتشوش، لا أفهم سبب لعبها الجديدة. أدرك فجأة أنها ليست لعبة. احتجت إلى بضعة ثوانٍ حتى أفهم أن هذه فرصتي - فرصتي للفرار. أردت للهرب بعيداً منذ سنوات، لكن خوفاً غير منظور منعني من فعل ذلك. لكنني أقول لنفسى إن هذا سهل جداً. أردت بقوة تحريك ساقي، لكنهما بقيتا بلاستيكتين.

"جسناً؟"، صرخت أمي في أذني، "إيه خبارك؟" بدا لي الوقت متوقفاً. وفيما أحرق في المسجدة، أسمع أمي وهي تبدأ بالهسهسة. "إن يغادر، إن يغادر الولد ليلاً. لا يملك الجرأة لفعل ذلك".

شعرت أن داخل جسمي بدأ بالارتعاش. أغلقت عيني لوهلة، وتمنيت نفسى بعيداً. شاهدت نفسي في تفكيري وأنا أخرج من الباب. أبتسمت في داخلي. أردت الرحيل بقوة. وكلما تخيلت نفسي أمشي عبر الباب، ازداد شعوري بنفء كبير بغض روحي. فجأة، شعرت أن جسمي يتحرك، فتحت عيني، نظرت إلى الأسفل نحو حذائي البالي. خرجت قدامي عبر الباب. أوه يا إلهي، قلت لنفسى. لا أصنق لى أفعل ذلك! ومن نون أي خوف، قررت ألا أتوقف. "إليك"، قالت أمي بصوت متعسر. "لقد فعلها الولد. إنه قراره. أنا لم أجبره، تذكر ذلك باستيفن. أريدك أن تعلم لى لم أجبره".

خرجت من الباب الأمامي، ولنا واثق تماماً من أن أمي ستصل إليّ وتعيّني إلى الداخل. أحسنت بشعري وهو ينتصب في الجهة الخلفية لعنقي. أسرعت في خطواتي. وبعد الخروج من الباب، انعطفت نحو اليمين ونزلت الدرجات الحمراء. سمعت من الخلف أصوات أمي وأبي وهما يمدّان أنفسهما نحو الخارج. "روبيرفا"، قال أبي بصوت خافت، "هذا خطأ".

"لا"، أجابته بصوت منخفض. "وتذكر أن هذا كان قراره، بالإضافة إلى ذلك، مبعود حقاً".

كنت متحمساً جداً لدرجة أنني تعثرت بقدمي أثناء نزولي السلم. أمسكت بالدرايزون لتثبيت نفسي. وصلت إلى الممشى، وناضلت لضبط تنفسي. انعطفت إلى اليمين وخرجت إلى الشارع إلى أن أصبحت متأكداً من أحداً لن يراني من المنزل، وبدأت بعدها بالركض. وصلت إلى نصف الشارع قبل أن أتوقف، ليرمة فقط، للنظر إلى المنزل.

وضعت يديّ على ركبتيّ وبدأت الهث. حاولت مذلّتي لأسمع صوت سيارة أمي. لقد بدا لي أن أمي تركتني أفلت بسهولة كبيرة. وأعرف أنها ستبتغي بعد لحظات قليلة. بعد التقاط نفسي، أسرعت مجدداً في خطواتي. وصلت إلى أعلى جادة كريستالين وحلقت في ذلك المنزل الأخضر الصغير. لكن لا توجد أية سيارة خارجة من الكراج. ما من أحد يتبعني. لا صراخ أو شتم أو ضرب. لمست جالساً في أسفل سلم الكراج، ولا تعرض للشرب على ركبتيّ بعضاً المكسمة، ولست محتجزاً في الحمام مع مزيج الأمونيا والكوروبوكس.

استمرت بسرعة عند سماع هدير سيارة، ولوحت بيدي. رغم أنني كنت أرتمي سروراً بالياً، وقميصاً رقيقاً ومزقاً وطويل الأكمام، وأحذية رياضية مهترئة، شعرت بسعادة في داخلي. شعرت بالدفء. قلت لنفسي إنني لن أعود كيداً. بعد سنوات من العيش في الخوف، وتحمل الصفعات المؤلمة وأكل فضلات النفايات، أعرف الآن أنني سأعيش نوعاً ما.

لا أملك أيّ أصدقاء، ولا أي مكان للاختباء، ولا شيء للالتكباب عليه. لكنني أعرف تماماً إلى أين أنا ذاهب - إلى النهر. قبل عدة سنوات، حين كنت فرداً من العائلة، كنا نتوجه في كل عطلة صيف إلى النهر الروسي في غرينفيل. وكانت أفضل أيام حياتي تلك التي أقضيها وأنا أتعلم السباحة في شاطئ جونسون، وأتزلق على المنزلق الكبير، وأختبئ في التبن عند مغيب الشمس، وألعب مع إخوتي عند جذع الشجرة الكبيرة قرب كوخنا. ولتسم كلما تذكرت رائحة الأشجار الخشبية الحمراء العملاقة وجمال النهر الأخضر لذلك.

لست كيداً من موقع غرينفيل، لكنني أعرف أنها موجودة إلى شمال جسر للبولية الذهبية. أنا واثق من أنني أحتاج إلى عدة أيام حتى أصل إلى هناك، لكنني لا أبه بذلك. فحين أصل إلى هناك، أستطيع البقاء على قيد الحياة من خلال سرقة أرغفة الخبز الفرنسي وشرائح السلامي من المتجر المحلي، والنوم على شاطئ جونسون أثناء الاستماع إلى أصوات السيارات وهي تعبر جسر باركر الدائم الأخضر الذي يقود إلى المدينة. كانت غرينفيل المكان الوحيد

الذي شعرت فيه يوماً بالأمان منذ كنت في الحصانة، عرفت أنه المكان الذي أريد العيش فيه. وحين أصل إلى هناك، أعرف أنني سأعيش في ضرنين قبل لبقية حياتي.

بدأت المشي نزولاً إلى جادة البوابة الشرقية حين تعمل الهواء البارد في كل جسمي. كانت الشمس قد غابت وبدأت صفادح المساء بالخروج من المحيط المجاور. وصعدت يدي تحت إبطي وثابتت السير في الشارع. بدأت أسناني تصطك. فقد بدأ حماس الهروب الكبير بالزوال تدريجياً. رحت أفكر أنني أمي تكون ربما محقة. فرغم أنها كانت تضربني وتصرخ في وجهي، كان الكاراج على الأقل أكثر دفئاً من هنا. بالإضافة إلى ذلك، قلت لنفسني، أنا أكتب وأسرق الطعام. ربما أستحق العقاب. توقفت لبرهة للتفكير مجدداً في خطتي. فإذا عدت الآن، مباشرة الآن، سوف تصرخ في وجهي وتضربني - لكنني معتاد على ذلك. وإذا كنت محظوظاً، قد تطعمني غداً من بقايا العشاء. وأستطيع من ثم مرقلة الطعام من المنزلة في اليوم التالي. ما عليّ فعله هو العودة إلى المنزل. ابتسمت لنفسي. لقد تحملت الأسوأ من أمي قديماً.

توقفت في منتصف الطريق. لا تبدو فكرة العودة إلى المنزل سيئة. بالإضافة إلى ذلك، قلت لنفسني إنني لن أضر أبداً على النهر في أية حال. استكثرت. كانت محقة.

تخيلت نفسي وأنا أجلس في أسفل السلم، أرتجف من الخوف، وأحاف من كل صوت أسمعه من الأعلى. أعدت للثواني وأحشى بداية الإعلانات التجارية. أنتظر حينها صوت الأرض وهي تتشق في

الأعلى حين تنهص أمي عن الأريكة وتدخل إلى المطبخ لتحضر لنفسها كأساً ثم تناديني لأصعد إليها - حيث تبدأ بضربي إلى أن أصبح عاجزاً عن الصمود. وقد أعجل عن الزحف بعيداً. أنا أكره الإعلانات التجارية.

أعاني صوت جندج مجاور يحفّ أجنحته إلى الحقيقة. حاولت العثور على الحشرة وتوقفت لبرهة حين طننت أنني أصبحت قريباً. إلا أن الصوت ترقف. بقيت جامداً تماماً. إذا التفتت الجندج، قد أضعه في جيبتي وأجعله ربما حيواني المنزل. سمعت صوت الجندج مرة أخرى. وفيما كنت أنحني للوصول إليه، سمعت هدير سيارة أمي خلفي. تختبئ وراء سيارة مجاورة لحظة وصلت إلي مصابيح السيارة. زلت السيارة إلى أسفل الشارع. اخترق الصوت القوي لمكابيح سيارة أمي لأنني. إنها تبحث عني. بدأت أهوس. أغمضت عيني بقوة حين توجهت المصابيح الأمامية تحوي. انتظرت سماع صوت سيارة أمي وهي تتوقف بسرعة، يليه خروجها من السيارة ومن ثم دفعي داخلها. رحت أعد الثولبي. فتحت عيني ببطء وبرمت رأسي إلى اليسار لأشاهد المصابيح الخلفية مضاءة قبل صدور صوت المكابح. انتهى الأمر! لقد عثرت علي! شعرت بالارتياح بطريقة ما. فانا لن أصل أبداً إلى النهر. هيا، هيا، قلت لنفسني. هيا، إفعل ذلك.

لكن للمسيارة تجاوزتني. لا أصدق ذلك! كفزت من وراء السيارة وخذت في سيارة لامعة تضئ مكابحها كل بصفة ثوان. شعرت فجأة بالدوار. انقبضت

معذني. وارتفع فيض من السائل إلى حنجرتي. الحنيت فرق عشب  
أحدهم وحاولت التقيؤ. وبعد بضعة ثوانٍ من العثيان الجاف بمسب  
معذني الفارغة، حدثت في النجوم. شاهدت بقعاً من السماء الصافية  
عبر الصباب الكثيف. لمعت النجوم الفضية البراقة فوقي. حاولت  
تذكر كم مضى من الوقت على خروجي على هذا النحو. أخذت نفساً  
عميقاً بضعة مرات متتالية.

"لا!" صرخت. كن أعوداً لن أعود ليداً. استدرت ومشيت إلى  
أسفل الشارع، شمالاً نحو جسر الليولة الذهبية. وبعد بضعة ثوانٍ،  
مررت أمام السيارة التي باتت متوقفة الآن في ممشى أحد المنازل.  
شاهدت ثنائياً يقف في أعلى السلم ويلقي ترهيب المضيف. خرج  
صوت الضحك والموسيقى من الباب المفتوح. تساءلت عن طريقة  
استقبال المضيف في منزل. وفيما كنت أمشي أمام المنزل، شمّ أنفي  
رائحة طعام وأمتلكني فكرة سرقة شيء لأكله. إنها ليلة السبت،  
ويعني ذلك أنني لم أكل أي شيء منذ صباح الجمعة في المدرسة.  
للطعام! قلت لنفسي. عليّ للعثور على بعض الطعام.

توجهت بعد قليل إلى الكنيسة القديمة. أرسلتني أمي مع شقيقتي،  
روان وستان، إلى الصوف للدينية بعد الظهر على مدى بضعة  
أسابيع. ولم أدخل إلى الكنيسة منذ كنت في السابعة من عمري.  
فتحت الباب برفق. شعرت فوراً بحرارة تحترق تقرب مروالي  
وقميصي الرقيق. أغلقت الباب وراءه بأكبر هدوء ممكن. شاهدت  
الكاهن وهو يأخذ بعض الكتب عن المقاعد الخشبية. اختبأت وراء  
الباب، على أمل ألا يرايني. لكن الكاهن شق طريقه نحو المقاعد

الحلقة في اتجاهي. أرتت البقاء بكل جوارحي، لكنني... أغلقت  
عينَي وحاولت امتصاص الحرارة لحظة، قبل أن تصل يدي مجدداً  
إلى الباب.

وحين أصبحت خارجاً في الشارع، حيث شاهدت صفاً من  
المتاجر، توقفت أمام متجر للكعك المقلّي. في الصباح الباكر لأحد  
الأيام، قبل عدة سنوات، توقف والدي ليشتري بعض الكعك المقلّي  
قبل أن يأخذ العائلة إلى البحر الرومي. كان ذلك وقتاً محزناً بالنسبة  
إليّ. حدثت عبر الزجاج وظهرت من ثم إلى شخصيات الرسوم  
المتحركة المرسومة على الجدار التي تصور مختلف مراحل إعداد  
الكعك المقلّي.

استدار رأسي نتيجة رائحة البيترز الآتية من اليسار. مررت أمام  
بضعة متاجر إصافية إلى أن وصلت أمام مطعم بيتزا. سال اللعاب  
من فمي. ومن دون تفكير، فتحت الباب ودخلت إلى الجهة الحلفية  
للعرفة باندهار. احتاجت عيناَي إلى بعض الوقت لتعديل الرؤية.  
استطعت التعرف إلى طاولة بليار، وسمعت أصوات لكواب البيرة  
وهي ترتطم ببعضها بالإضافة إلى الصحبات العالية. شعرت  
بالنظرات تحتق في من الأعلى وتوقفت عند الرؤية البعيدة للبار.  
تحركت عيناَي بسرعة بحثاً عن طعام باقي. لم أعثر على أي شيء،  
فتوجهت إلى طاولة البليار، حيث انتهى رجلان لقولهما من اللعب.  
عثرت على ربيع دولار على الطاولة فطيتته بسرعة بأصابعي.  
نظرت من حولي قبل سحب الأربع إلى حافة الطاولة وإمساكه بيدي.  
كانت النقود ساحبة. عدت مجدداً إلى البار بطريقة اعتيادية. لكن



صوتاً قوياً العجوز فوقى. حاولت تجاهل الصوت. قام أحدهم بإمساك كنتي الأيسر من الحلف، شددت بسرعة أعلى جسمي في انتظار وصول الصعقة على وجهي أو معنتي. "هاي، أيها الولد. ماذا تفعل هذا؟"

استدريت نحو الوجه، لكنني رفضت النظر إلى الأعلى.

"قلت لك ماذا تفعل هذا؟" سألني الصوت مجدداً.

نظرت إلى الأعلى نحو رجل يرتدي منزرأ أبيض مغطى بصلصة البييتزا الحمراء. وضع يده على وركيه في انتظار الجواب، حاولت الإجابة، لكنني بدلت أتمتة. "أوه... لا شيء... سيدي".

وصح الرجل يده على كنتي وقادني إلى الجهة الخلفية للبار. ثم توقف، وانحنى صوبى. "هاي، أيها الولد، عليك محي الربيع".

هززت رأسي للقول لا. وقبل أن أخبره كنية، قال الرجل: "هاي، أيها الرجل، رأيتك تفعل ذلك. أعطه لي الآن. فهدار الشاiban هناك يحتاجان إليه للعب البليارد. أطبقت أصابعي بقوة. يمكن لهذا الربيع أن يشترى لي بعض الطعام، أو ربما قطعة بيتزا. استمر الرجل في التحديق إليّ. فتحت أصابعي ببطء وأطقت الربيع في يد الرجل. رمى الربيع إلى رجلين كانا يمسكان قضيبين. "شكراً مارك"، قال له أحدهما.

"هاي، بارجل، لا مشكلة". حاولت الابتعاد بحثاً عن اللباب الأمامي، حين أمسكتي مارك. "ماذا تفعل هذا؟ لماذا سرقت ذلك الربيع؟"

انزويت إلى داخلي وحتقت في الأرض.

"هاي، بارجل"، رفع مارك صوته، "قد طرحت عليك سؤالاً".

"لنا لم أسرق أي شيء. أنا... ظننت فقط أن... أعني، شاهدت الربيع فقط..."

"أولاً، شاهدتك تمسق الربيع. وثانياً، يحتاج إليه الشاiban للعب البليارد. بالإضافة إلى ذلك، ماذا كنت ستفعل بالربيع على أية حال؟"

شعرت بنوبة من الغضب تعتريني. "الطعام!" قلت له، "كل ما **الربيع** هو شراء قطعة من البييتزا حسناً؟"

"قطعة من البييتزا؟" قال مارك ضاحكاً. "من أين أنت بارجل... من المربيع؟"

حاولت التفكير في جواب، شعرت بنفسى محبوساً في الدخان. **أفزع** رتني من الهواء وهزرت كنتي.

"هاي، إهدأ يا رجل. هيا، اسحب كرسيًا"، قال لي مارك بصوت ناعم. "جيري، أعطني كولا". نظر مارك إليّ. حاولت سحب ذراعتي داخل كماسي لإحفاء الرصاص والجروح. حاولت الابتعاد عنه. "هاي، هل كنت على ما يرام أيها الولد؟"، سألني مارك.

هززت رأسي من جانب إلى آخر. لا! قلت لنفسى. لست على ما يرام. لا شيء على ما يرام. أردت أن أخبره، لكن...

"إليك، اشرب"، قال مارك فيما أعطاني كأس كولا. أمسكت بالكوب الأحمر البلاستيكي بيدي معاً، وبدلت في مصنّ اللقطة الورقية إلى حين احتفاء الصوت.

"هاي، ياوك، سألني مارك، ما هو اسمك؟ هل لديك منزل؟ أين تعيش؟"

شعرت بخجل شديد. أعرف أنني لا أستطيع الإجابة. تصرفت كلني لم أسمع.

هرّ مارك رأسه علامة للموافقة. "لا تتحرك"، قال لي فيما يملك كوبي. ومن خلف الباب، شاهنته يملأ للكوب مجدداً فيما يملك الهاتف. تمدد حبل الهاتف حتى أقصى حدوده بحيث تمكّن مارك من إصطاني كوب كولا آخر. وبعد أن أفل الخيط عاد مارك للجلوس. "هلا أخبريني ما هي المشكلة؟"

"أنا وأمي لا نتفق، تمتعت على أمل ألا يسمعي أحد. لقد... طلبت مني للرجل".

"ألا تظن أنها قلقة عليك؟" سألني.

"حسناً! هل تمزح؟" صرخت بصوت عال. لوّه قلت لنفسني. دع فمك مغلقاً. نفرت بإصبعي على الباب محاولاً الابتعاد عن مارك. نظرت خلسة إلى الرجلين اللذين يلعبان البليارد وبقيّة الرجال قريبهم، وكانوا يضحكون ويأكلون ويستمتعون بأوقاتهم. تمليت لو أنني شخص حقيقي.

شعرت فجأة بالدوار مجدداً. وفيما كنت أنزلق عن الكرسي، التفت نحو مارك وقلت له: "طلي الذهاب".

"إلى أين تذهب؟"

"لوه طلي الذهاب سيدي".

"هل طلبت منك أمك الرجل قعلاً؟"

من دون النظر إليه، هرزت رأسي للقول نعم.

ابتسم مارك. "أراهن أنها قلقة قعلاً عليك. ما رأيك؟ سأقول لك شيئاً، أعطني رقمها وسوف أتصل بها. اتقنا؟"

شعرت بدمي يتدفق داخلي. الباب، قلت لنفسني. اذهب إلى الباب واركنص. تعاليل رأسي من جهة إلى أخرى بحثاً عن مخرج.

"تعال الآن"، قال مارك وهو يرفع حاجبيه. "لا يمكنك الرجل الآن. سوف أصنع لك بيتراً...."

ارتفع رأسي نحوه. "حقاً؟" صرخت عالياً. "لكني... لا أمك أي..."

"هاي، يا رجل. لا تقلق بشأن ذلك. لنظرنى هنا فقط. نهض مارك وتوجه نحو الأمام. ابتسم إلي من فتحة المطبخ. بدأ اللعب بسيل في فمي. أستطيع تخيل نفسي وأنا أكل وجبة ساحة- ليس من علية في اللغابات أو قطعة خبز قديمة، وإنما وجبة حقيقية.

مرت دقائق عدة. جلست منتصباً في انتظار رؤية مارك مجدداً.

شاهنت في الباب الأمامي رجل شرطة يرتدي بزة كحلية ويحل إلى المحل. لم أفكر في أي شيء إلى أن توجه مارك نحو الشرطي. تحدث الرجلان لبصعة لحظات، ثم هرّ مارك رأسه ووجه أصبحه نحوي. استدرت بسرعة بحثاً عن باب في الجهة الخلفية للفرقة. لا شيء. استدرت مجدداً نحو مارك. لقد احتفى، وكذلك الشرطي. استدرت من جانب إلى آخر فيما أحرق بعيني بحثاً عن الرجلين. لقد احتفيا. إنه إندار كاثب. بدأ حققان قلبي يتباطأ. عدت للتفكير مجدداً. ابتسمت.

"اعذري أيها الشاب الصغير". رفعت رأسي لأجد شرطياً ينتمس لي. "أظن أنه عليك المجيء معي".

لا! قلت لنفسي. أرفض التحرك. غاصت أطراف أصابعي في أسفل الكرسي. حاولت العثور على مارك. لا أصدق أنه اتصل بالشرطة. بدا لي هائلاً جداً. لقد أعطاني كولا ووعظني ببعض الطعام. لماذا فعل ذلك؟ بقدر ما أصعبت لكره مارك الآن، أكره نفسي أكثر. عرفت أنه كان يجرب بي متابعة المشي في الشارع. لم يكن يجرب بي أبداً الدخول إلى محل البيزا. عرفت أنه كان يجرب بي الخروج من البلدة بأسرع وقت ممكن. كم كنت خبيثاً!

علقت رأسي أصبحت تائهاً. شعرت باستنزاف كل القوى الباقية لدي. أردت العثور على فتحة للتوقف داخلها والنوم. انزلت عن كرسي البار. سار للشرطي خلفي. "لا تطلق"، قال لي. "سوف تكون على ما يرام". بالكاد سمعت ما قاله. كل ما استطعت التفكير به هو أنها تنتظرني في مكان ما هناك. سوف أعود إلى المنزل - أعود إلى أمي. قادمي الشرطي إلى الباب الأمامي. "شكراً لك على الاتصال"، قال الشرطي لمارك.

حذقت في الأرض. كنت غاضباً جداً. رفضت النظر إلى مارك. تملتيت لو أنني غير منظور.

"هاي، أيها الولد"، ابتسم مارك فيما وضع علبة بيضاء رقيقة بين يدي. "قلت لك أنني سأعطيك بيتزا".

حققت قلبي. ابتسمت له. بدأت أهرق رأسي للقول لا. أعرف أنني لا أستحقها. دفعت العلبة مجدداً إلى مارك. شعرت للحظة أنه لا يوجد

أي شيء آخر في عالمي. نظرت إلى قلبي. علمت أنه يهجم. أخذت العلبة. نظرت أكثر في عيبه وقلت له: "شكراً سيدي". مرر مارك يده في شعري، فيما التهمت أنا الرائحة الصادرة من العلبة.

"هذا هو اتفاقنا. وكن قوياً أيها الولد... سوف تكون على ما يرام"، قال مارك فيما كنت أشق طريقتي خارج الباب ممسكاً بجائزتي. نجحت علبة البيزا في تسحين يدي. كان الصياح الرمادي يعطي الشارع في الخارج حيث ركنت سيارة للشرطة وسط الطريق. أمسكت العلبة قرب صدري. شعرت بالبيتزا وهي تنزلق إلى أسفل العلبة فيما فتح الشرطي الباب الأمامي لسيارته حتى أنحل. استطعت سماع الصوت الحافت لجهاز التدفئة في لوحة القيادة. **حركت** أصابع قدمي حتى أشعر بالنفء. رقيت الشرطي وهو يتجه نحو كرسي السائق. نحل إلى السيارة ثم رفع مديعاً. أحباب صوت أنثوي ناعم على اتصاله. استدرت للنظر مجدداً إلى حانة البيزا. كان مارك يرتجف مع مجموعة من الرجال فيما هم واقفين خارجاً. وفيما ابتعدت سيارة الشرطة ببطء، رفع مارك يده في إشارة السلام، ثم لوح الوداع. ابتسم الآخرون، الواحد تلو الآخر، فيما انضموا إليه.

شعرت بالصيق في حنجرتي. استطعت تذوق الملح فيما انهمرت الدموع على وجهي. عرفت بطريقة ما أنني سأشتاق إلى مارك. حذقت في حذائي وحركت أصابع قدمي. كان أحدها خارجاً من فتحة.

"لذا"، قال الشرطي. "كول مرة في سيارة شرطة؟"

"نعم سيدي، أجبت، "ولنا... لوم... أعني لني أوجه مشكلة، سيدي؟"

ابنسم الشرطي "لا، نحن فقط خائفون. لقد تأخر الوقت وكنت شاب صغير وسوف تبقى خارجاً لوحك، ما هو اسمك؟"

نظرت إلى إصبع قلبي الوسط.

"هيا بك، لا ضير في أن تجبرني ما اسمك."

نظمت حجرتي. لا أريد التحدث إلى الشرطي. لا أريد التحدث إلى أي شخص. أعرف أنه كلما فتحت قلبي، أصبح أقرب إلى محالب أمي الشريرة. لكني قلت لقلبي ما الذي أستطيع فعله؟ أعرف أن كل الفرص التي أتاحت لي للفرار إلى الدهر تبنت الآن. لا أبه بذلك. طالما علي العودة إليها... بعد بضعة ثوانٍ، أجبت الشرطي: "دا... دا... دافيد، سيدي. اسمي دافيد."

صاحبه الشرطي. ابسمت بدوري. قال لي لني صبي جميل. كم عمر؟

"تسعة، سيدي."

"تسعة؟ صغير جداً، ليس كذلك؟"

بدلنا لتحدث. لا أصدق كم كان الشرطي مهتماً بي. شعرت في الحقيقة أنه يحبني. ركن السيارة أمام مركز الشرطة وكنتي عبر سلم إلى الأسفل نحو غرفة فارغة فيها طاولة في الوسط. جلسنا قرب الطاولة، وقال لي الشرطي: "هاي، دافيد، فلنأكل هذه البيززا قبل أن تبرد."

تحرك رأسي صعوداً ونزولاً. فتحت العلية. انحدت إلى الأسفل وتشتت الرائحة. "إذا دافيد، سألتني الشرطي، "لبن تعيش؟"

أصبحت بالجمود. انزلت الطبقة العلوية للبيززا عن مكانها. استلثت. كنت أأمل أن ينسى نوعاً ما سيب لقتلادي إلى هنا.

"هيا يدافيد. أنا مهتم بك فعلاً." تسمرت عيناه على عيني. لا أستطيع الهروب. أعدت قطعة البيززا خاصتي بهواه إلى العلية. تمدد الشرطي للمس يدي. جعلت على نحو لا إرادي. وقبل أن يحاول الشرطي مجنناً، حملته على الإذعان. كنت أصرخ داخل رأسي. ألا تفهم؟ أمي لا تريدني، لا تحبني، لا تكثرت بي! حسناً؟ إذا... هلا ترككتي وشأني. أستطيع الاعتماد على نفسي. واضح؟

كبعد الشرطي كرسبه عن الطاولة قبل أن يقول بصوت ناعم: "دافيد، أنا هنا لمساعدتك. عليك معرفة ذلك، وسوف أبقى هنا طالما تحتاج إلى ذلك." انحنى إلى الأمام ورفع قلبي بأصابعه. انهمرت الدموع من عيني. كان أنفي جارياً. أعرف الآن أنه لا مجال للفرار. لا أملك الحجة للنظر إلى الشرطي في عيني.

"جادة كريستالين، سيدي" قلت له في صوت خافت.

"جادة كريستالين؟"، سألتني الشرطي.

"نعم سيدي... 40 جادة كريستالين"

"دافيد، لقد فعلت الصواب. مهما كانت المشكلة، أنا متأكد من أننا سنحلها."

أطلعته على رقم الهاتف واحتقني الشرطي للحظات. وحين عاد، هجم على البيززا مجنناً.



أمسكت بقطعة الببتر! نفسها. إنها باردة وفظيوة. أرت الأكل، لكن عقلي بعيد ملايين الأميال. عاد الشرطي وطعمني بانسامة. "ميكور كل شيء على ما يرام".

حسناً قلت نفسي. إن الوقت الوحيد الذي شعرت فيه بالأمان والحماية هو حين كنت ولداً صغيراً. كان عمري خمس سنوات في ذلك اليوم حين انتظرتني العائلة فيما كنت أتسابق على التلة الصغيرة في آخر يوم دراسي لي في الحضانة. ما زلت أنكر وجه أمي يتألق حباً فيما كنت تصرخ: "ها حبيبي. ها دافيد". فتحت لي الباب بعد أن عانقتني بقوة. ثم أغلعت الباب قبل أن ينطلق أني. المقصد: الظهر. في ذلك الصيف، علمتني أمي كيفية العلو على طهري. كنت خائفاً لكن أمي بعيت معي حتى تعلمت كيفية فعل ذلك لوحدي. كنت فخوراً جداً حين أثبتت لأمي أنني ولد كبيره أستحق انتباهها ومديحها. كان ذلك الصيف أفضل مرحلة في حياتي. لكن فيما أحلس الآن أمام الشرطي، أعرف أن الأمور لن تعود أبداً إلى ما كانت عليه. لقد أصبحت أوقاتني الحرة مجرد ذكريات.

نظر الشرطي إلى الأعلى. أدركت كفتي فوجئت والذي مرتكباً إحدى قمصانه اللطيفة للحمراء يقف خلفي. أوما شرطي آخر إلى الشرطي الجالس قربي. "سيد بيلزر"، سأل الشرطي الجالس قربي.

أوما والذي برأسه إيجاباً. احتفى الرجلان في مكتب. أغلق الشرطي الباب. تمنيت لو أنني أستطيع سماع ما يقوله. أنا وثق أن الحديث يدور على وعن مشاكلنا الدائمة مع أمي. شعرت بارتياح لأنها لم تأت. لكنني أعرف بطريقة ما أنها لا تتجراً أبداً وتكشف

نفسها أمام السلطة. أعرف أنها تستحم والذي دوماً للأشياء القذرة. إنها تسيطر على والذي - تماماً مثلما تحاول السيطرة على الجميع. وفوق كل ذلك، أعرف أنها ملزمة بإحساء السر. يجب ألا يعرف أحد أبداً بعلاقتنا السرية. لكنني أعرف أنها تخطئ. إنها تقدر السيطرة. لأحاول أن أفهم معنى ذلك. وإذا أدركت الصمود، يجدر بي التفكير مسبقاً.

بعد عدة دقائق، فتح باب الغرفة. خرج والذي من الغرفة، وصافح الشرطي. فقترب للشرطي مني ولحنني صويي قائلًا: "دافيد، كان مجرد سوء تفاهم بسيط أخبرني. ولذلك الآن أنك غضبت حين لم تسمح لك أمك بالركوب على دراجتك. لكنك لا تحتاج إلى الهرب من المنزل أمثل هذا الشيء. لذا، يذهب الآن إلى المنزل مع والدك، وسوف تسوي الأمور مع والدتك. يقول والدك ها إنها قلقة جداً عليك". ثم غير نبرة صوته فيما وجه إصبعه نحوي. "ولا تضع أمك في مثل هذا الموقف مجدداً. أمل أن تكون تعلمت درسك. قد يكون أمراً مخيفاً، ليس كذلك؟"، سأل الشرطي فيما يشير إلى خارج للمبى.

وقفت أمام الشرطي غير مصدق. لا أستطيع تصديق ما أسمع. الركوب على دراجتي؟ أنا لا أملك أية دراجة. ولم أركب على واحدة قبلاً. أريد الدوران لمعرفة ما إذا كان يتحدث إلى ولد آخر بخبري. نظر إليّ والذي من الحلف. كانت عياده فارغتين. أدركت أنها مجرد قصة أخرى من قصص أمي.

"ودافيد، أصاف للشرطي، "عالم أمك باحترام وجلال. لا تعرف كم أنت محظوظ". أصبح عقلي مشوشاً. كل ما أستطيع

سماعه داخل رأسي هو: "كم أنت محظوظ... كم أنت محظوظ...."  
مراراً وتكراراً. ارتجفت حين أغلق والدي باب السيارة من جهة  
السائق. تلمس بعنق قبل أن ينحني صوبى. "يا إلهي، دافيد"، بدأ  
القول فيما كان يدير مفتاح السيارة وينوس على دواسة الوقود.  
"بماذا تفكر بحق للجحيم؟ هل لديك أية فكرة عما فعلته؟ هل تعلم  
بماذا شعرت أمك؟"

كومات برأسي إيجابياً ببطء. لا أتحجراً على إصدار أي صوت  
لأنني أبكي في داخلي. أعرف أنني مخطئ. إنها غلطتي، كما هي  
الحال على الدوام. استندرت نحو والدي فيما كنت أهرز رأسي صعوداً  
ولزولاً، لتحنني والذي ليبريت على رأسي.  
"حسناً"، قال لي بصوت خافت، "حسناً، هذا هو تمرى. فلنعد الآن  
إلى المنزل".

وفيما كان والدي يقود السيارة صعوداً في الشارع نفسه الذي  
برلته قبل بضعة ساعات، جلست في طرف السيارة بحيث يتكئ  
وزن جسمي على الباب. شعرت أنني حيوان مسجون يريد شق  
طريقه عبر الزجاج. وكلما اقتربنا من المنزل، ازداد شعوري  
بالارتجاف في داخلي. أريد الذهاب إلى الحمام. المنزل، قلت  
لنفسى. حنقت في يدي. ترتجف أصابعي من الخوف. أعرف أنني  
سأعود بعد لحظات قليلة إلى حيث بدأ كل شيء. وفي الإجمال، لم  
يتغير أي شيء، ولن يتغير أي شيء. أتمنى لو كنت شخصاً، أي  
أحد غير أنا، أتمنى لو كان لي حياة وعائلة ومنزل.

أدخل والدي السيارة إلى الكراج. التفت إلي قبل فتح الباب.  
"حسناً، ها قد وصلنا"، قال لي بابتسامة زائفة. "نحن في المنزل".  
نظرت إليه على أمل أن يشعر بخوفي وألمي الداخلي. المنزل؟  
قلت لنفسي.

أنا لا أملك أي منزل.

استدار رأسي نحو أمي. شعرت هي؟ ماذا عني أنا؟ ألا يهتم أحد  
بي؟ لكن... قلت لنفسي... ربما لهارت. قد تكون فعلاً مهمة بي.  
يحمل أنها أدركت فداحة ما ارتكبته؟ تحيلت أمي للحظة وهي تبكي  
بين ذراعي والدي، تتسائل عن مكاني، وما إذا كنت حياً أو لا.  
تخيلت من ثم أمي وهي تركض فيما الدموع في عينيها وتطوقني  
بحضان، وتغمرنى بالقبيلات، والدموع تنهمر على وجهها. أستطيع  
تقريباً سماع أمي تقول الكلمات الأكثر أهمية التي أكون متوق إلى  
سماعها. وسوف أكون مستعداً لقول الكلمات الثلاث الأكثر أهمية:  
"لنا أحبك أيضاً".

"دافيد"، أمك والدي بذراعي. ففرت من مكاني وارتطم رأسي  
بأعلى للسيارة. "هل لديك أية فكرة عما كنت تفعله أمك؟ لا أستطيع  
الاستمتاع بلحظة هدوء في هذا المنزل. صدقني أن الأمور كانت  
مجرد جحيم منذ أن غادرت. ألا تستطيع البقاء بمنأى عن المشاكل؟  
ألا تستطيع المحاولة لجعلها سعيدة؟ أيق بعيداً عن طريقها ونعد ما  
نريده. هل تستطيع فعل ذلك؟ هل تستطيع فعل ذلك لي؟ موافق؟"  
صرخ والدي ورفع صوته عالياً جداً بحيث ارتعش جلدي.

---

## الفصل

---

# 2

---

ملاك اسمه

الآنسة فولد

[www.mlazna.com](http://www.mlazna.com)

^ RAYAHEEN ^

في 5 آذار 1973، تلقيت الإجابة التي انتظرتها طويلاً في صلاتي. لقد أنقذت. تدخل أساتذتي وبقية الموظفين في مدرسة توماس إديسون الابتدائية وأبلغوا الشرطة.

حدث كل شيء بسرعة البرق. بكيت من كل قلبي حين قلت الوداع النهائية لأساتذتي. أدركت بطريقة ما أنني لن أراهم أبداً مجدداً. ومن خلال الدموع في عيونه، أدركت أنهم فهموا حقيقتي - الحقيقة الفعلية. لماذا كنت مختلفاً عن بقية الأولاد، لماذا كانت رائحتي كريهة ونياي بالية، لماذا كنت أصعد إلى سلات المهملات بحثاً عن لقمة طعام.

وقبل المغادرة، التحى أساذي السيد زيغلر ليقول لي وداعاً. صافح يدي وطلب مني أن أكون ولداً صالحاً. ثم همس في أذني أنه سيطلع صفي على حقيقتي. وكانت عبارة السيد زيغلر تعني العالم بالنسبة إلي. أردت كثيراً أن يحبني الآخرون، وأن أكون مقبولاً في صفي ومدرستي - من الجميع.

توجب على الشرطي دفعي برفق عبر باب المدرسة. "ها بنا يا دافيد، علينا الذهاب". مسحت أنفي قبل الخروج من الباب. تسارعت ملايين الأفكار إلى رأسي، وكلها أفكار سيئة. خشيت من العواقب حين تكتشف أمي الأمر. فما من أحد صاف مثل هذه الأم قبلاً.



وحين علمت بالأمر، أدركت أن هناك الكثير لتتقنه.

فيما أحتني الشرطي إلى سيارته، سمعت أصوات كل تلاميذ المدرسة وهم يلعبون في الملعب أثناء فرصة الغداء. وفيما ركبنا في السيارة، استدرت في مقدي لألقي نظرة على ملعب المدرسة للمرة الأخيرة. غادرت مدرسة توماس إيسون الابتدائية من دون أن يكون لي صديق واحد. لكن أسفي الوحيد هو أنني لم أتمكن من وداع أستاذتي في اللغة الانكليزية، السيدة وودورث، لأنها كانت مريضة ذلك اليوم. فحين كنت سجين أسّي، كانت السيدة وودورث تساعدني على الفرار من وحدتي من خلال استعمال الكتب، من دون أن تدري هي ذلك. فقد أمضيت مئات الساعات في الظلام أقرأ كتب المعارف. وقد خفف ذلك نوعاً ما من ألمي.

بعد مدة بعض الاستثمارات في مركز الشرطة، اتصل الشرطي بأمي ليعلمها بأنني لن أعود إلى المنزل بعد ظهر اليوم وأنها تستطيع الاتصال بسلطة الأحداث المحلية إذا كان لديها أية أسئلة. جلست مثل الصنم، أشعر بالرعب والإثارة فيما الشرطي يتحدث على الهاتف. تحيلت ما يمكن أن يجري في رأس أُمّي. فيما كان الشرطي يتحدث بصوت جاف على الهاتف، استطعت مشاهدة قطرات العرق تعطي جبينه. وبعد إغلاق سماعة الهاتف، تساءلت للحظة ما إذا كان تعاني التجربة نفسها بعد التحدث إلى أُمّي. بدا لي أن الشرطي مصرّ جداً على معادرتنا المركز على الفور. لكنني لم أساعده البتة بمضايقاتي المتكررة إذ كنت أقفز صعوداً ونزولاً وأقول: "ماذا قالت؟ ماذا قالت؟" رفض الشرطي الإجابة. بدا لي أنه أصبح يتقن بسهولة

أكبر ما لي غادرنا حدود المدينة. ثم انحنى إليّ وقال: "مفيد، أنت حق. لن تؤذيك أمك أبداً بعد اليوم".

لم أفهم تماماً أهمية عبارته. تمنيت أن يأخذني إلى نوع من السجن، مع بقية الأولاد السيئين - تماماً مثلما برمجتني أسّي طوال سنوات. قررت منذ زمن بعيد أنني أفضل العيش في السجن على أن أعيش دقيقة واحدة إضافية معها. استدرت بعيداً عن الشمس. انهمروا دموعاً واحدة على وجهي.

أذكر أنني كنت أسمح دموعي على الدوام وأنروي في دخلي. لكنني رفضت هذه المرة مسح الدمعة. شعرت الدمعة وهي تصل إلى شعتي، وتذوق الملح، وتركت الدمعة تجف على بشرتي فيما أشعة الشمس تسطع عبر الزجاج الأمامي. أردت التذكر أن تلك الدمعة ليست دموعاً خفية أو غضباً أو أسّي، وإنما دموع فرح وحرية. أدركت في تلك اللحظة أن كل شيء في حياتي سيكون جديداً.

أخذني الشرطي إلى المستشفى المحلي. تم اصطحابي على الفور إلى غرفة المعالجة. بنت الممرضة مصنومة حين شاهدت مظهري. غسلت كل جسمي بأكثر لطف ممكن، من الرأس وحتى أخمص القدمين، باستعمال إسفنج طرية قبل أن يفحصني الطبيب. لم أستطع النظر إليها. شعرت بخجل شديد فيما أنا جالس على أعلى الطاولة المعدنية الباردة، مرتكباً ذنوبي الداخلية الوسخة المليئة باللقوب. وحين غسلت الممرضة وجهي، استدرت وأقبلت جنوني مظففين بإحكام قدر الإمكان. حين انتهت، نظرت إلى العرفة الصفراء اللون المليئة بشخصيات سوبوي. نظرت إلى مختلف أنحاء جسمي. كانت

دراعاي وساقاي مزيجاً من الأصفر والبني. فالداوثر الداكنة للرضوض الأرجوانية احتلت فوق الدوائر الجديدة للرضوض الزرقاء= إذ كنت أتعرض للضرب والصفع على أرض المطبخ. وحين جاء الطبيب إلى العرفة، بدا مهتماً جداً بيدي وذراعي. كانت أصابعي جافة وخشنة وحمراء نتيجة مرور سنوات على استعمال مزيج من مواد التنظيف الكيميائية لإتمام الواجبات المنزلية. وخز الطبيب أطراف أصابعي وسألني إذا كنت أشعر بالضغط. هزيت رأسي سلباً. مضى وقت لم أتمكن فيه من الإحساس بأطراف أصابعي. هز رأسي، راعماً أنه لا داعي للقلق، ولذلك لم أفكر أكثر في الأمر.

بعد ذلك، قادني الشرطي بلطف إلى مجموعة من الزدهات فيما نحن نشق طريقنا من غرفة إلى أخرى للحصول للكثير من الفحوصات، والتحليل، واختبارات الدم، وصور الأشعة. وجدت نفسي أتحرك في متاهة. شعرت أنني أراقب حياة شخص آخر غير عيني. أصبحت خائفاً جداً لدرجة أنني سألت، ومن ثم تومتلت، الشرطي للتحقق من كل زاوية والدخول إلى كل غرفة قبل أن أفعل أنا ذلك. عرفت أن أُمي ستكون قابعة في مكان ماء جاهزة للانقباض علي. رفض الشرطي في البداية. وحين أصبحت خائفاً جداً لدرجة أنني لم أستطع التنفس أو التحرك، لأذن الشرطي لطباتي. أدركت في قرارة نفسي أن الأمور تحدث بسرعة كبيرة. كان من السهل عليّ الفرار من أُمي.

بعد ساعات عدة، عدنا إلى الممرضة نفسها التي تولت تنظيفي.

سحبت صوبي لتقول شيئاً. انتظرت. حكت في عيني، ثم أدارت وجهها بعد بضعة لحظات. استطعت سماعها وهي تقدم. سار الطبيب خلفي، وربّت على كتفي وأعطاني كيساً محتوياً على مرهم يدي. علمني من ثم كيفية إلقاء ذراعي نظيفين قدر الإمكان وقلت له إلى الأوان قد فات لحمايتهما. نظرت إلى الشرطي، ومن ثم إلى ذراعي. لم أفهم. بالنسبة إليّ، بنت ذراعاي مثلما هما على الدوام- لونهما أحمر داكن مع القليل من الجلد. كنت أشعر ببعض الحكاك في كلا الذراعين، لكن هذا طبيعي بالنسبة إليّ. وقيل أن نهم بالمغادرة، أنا والشرطي، جاء الطبيب وقال للشرطي: "تأكد من حصول دافيد على الكثير من الطعام. وتأكد من حصوله على الكثير من الوقت تحت أشعة الشمس". ثم اقترب الطبيب منه أكثر وسأله: "أين هي؟ لن ترسله مجدداً إلى...؟"

نظر الشرطي مباشرة إلى عيني الطبيب. "لا داعي للقلق أيها الطبيب. لقد أقيمت أمام الولد. لن تؤذيه أبداً بعد اليوم".

منذ تلك اللحظة، أدركت أنني أصبحت في أمان. وقتت قرب الشرطي وأردت معانقة ساقه، لكنني أدركت أنه لا يجدر بي فعل ذلك. لمعت عيناها فرحاً، أصبح الشرطي بطلي.

بعد بضعة دقائق على مغادرتنا المستشفى، أبطأ سرعة سيارته فيما كان يقود عبر الهضاب في الطرقات الصيقة. اقتربت من البادية وحكت يدهول في الهضاب البنية المنحدرة والأشجار الطويلة. بعد لحظات قليلة، أوقف الشرطي السيارة. "حسناً، دافيد، ها قد وصلنا". حككت جيداً في أجمل منزل رأته عياني. شرح لي الشرطي أنني

سأعيش هنا لبعض الوقت وسيكون هذا منزل التربية الجديد. لم أسمع قبلاً بمنزل التربية، لكنني عرفت أنني سأصبح المربي. بدا لي مثل كوخ خشبي عملاق فيه الكثير من النوافذ المفتوحة. لاحظت أنه يوجد خلف المنزل فناء عملاق، حيث تعلو أصوات الصراخ والضحك.

قالت المرأة للعجوز التي كانت تدير منزل التربية المؤقت إنها تدعى "العمة ماري"، وألقت عليّ التحيّة عند باب المطبخ، شكرت الشرطي بأقوى مصافحة ممكنة. شعرت بالأسي لأنه عمل ساعات إضافية بسببي، ركع وقال لي بصوت عميق: "دافيد، إن الأولاد أمثالك جعلوني أفكر في أن أصبح شرطياً". من دون تفكير، أمسكت بعنقه. في هذه اللحظة، شعرت أن دراعي في النار. لكنني لم أبه. "تذكراً لك سيدي".

"هاي، أيها الولد، لا مشكلة في ذلك"، أجابني. ثم سار في ذلك الممشى المتعرج وحيّاني من سيارته قبل الانطلاق بعيداً. لم أعرف حتى اسمه.

بعد أن أظعمتني العمة ماري عشاء لذيذاً من المراتج سمك موسى، عرّفتني إلى الأولاد السبعة الآخرين الذين لم يعودوا يعيشون مع أهلهم، لسبب أو لآخر. تحدثت في وجه كل واحد منهم. كانت بعض العيون مجوفة، وبعضها مليء بالقلق، والبعض الآخر مليء بالارتباك. لم أكن أعلم أن هناك أولاداً آخرين غير مرغوب في وجودهم أيضاً. فقد شعرت طوال سنوات أنني وحيد. تصرفت في البداية في خجل، لكن بعد طرح بقية الأولاد بعض الأسئلة عليّ، احتلني خجلي. "ماذا أنت هنا؟"، سألوني. "ماذا حدث لك؟"

أخذت رأسي قبل الإجابة بأن أمي لا تحبني لأنني كنت يوماً أواجه المشاكل. شعرت بالخزي، لم أكن أرغب في إطلاعهم على المعنى الموجود بيني وبين أمي. لكن هذا الأمر لا يهمهم لأنني مجرد وجه آخر في الرحام. ثم قبولي على الفور بينهم. شعرت بفورة من الطاقة تنبثق من داخلي. ومنذ تلك اللحظة، أصبحت ولداً وحشياً. ركضت في كل أرجاء المنزل كما لو كان مروالي مشتتاً. رحت أفرح وأضحك وأصرخ بهرج، مطلقاً سنوات العزلة والصمت.

خرجت عن السيطرة. ركضت من غرفة إلى غرفة، وقفزت فوق كل فراش في المنزل. قفزت عالياً جداً بحيث ارتطم رأسي مراراً وتكراراً بالسقف. لم أتوقف إلا حين شاهدت النجوم. لم أهتم. صفع لي بقية الأولاد بأيديهم. لم تكن ضحكاتهم باردة، مثل الملاحظات الساحرة التي كنت ألتفها في المدرسة، وإنما مفعمة بالسور والرضى.

انتهى مرحي فجأة حين دخلت مسرعاً إلى غرفة الجلوس، لدرجة أنني أوشكت على كسر المصباح. أمسكت العمة ماري ذراعي على نحو لا إرادي. وكانت على وشك توبيخي حين نظرت إليّ. غطيت وجهي وبدأت ركنيتي ترتجفان. كانت العمة ماري امرأة عجوز صارمة، تصرّت على موقفها، لكنها لا تصرح أبداً. في ذلك المساء، انتهى نشاطي المفرط بسرعة كبيرة تماماً مثل يخرج الهواء من البالون. ألقت العمة ماري قبضتها وركعت قربي لتسألني: "ماذا فعلت لك؟"

"أنا أسف"، تمتعت بصوت منخفض. كنت لا أزال غير واثق من

نوابيا العمة ماري، عدت إلى موقفي الوقائي. "كنت ولداً سيئاً واستحققت ما ظننته".

في وقت لاحق من ذلك المساء، جاءت العمة ماري إلى مربري. بدأت أبكي وأخبرتني أنني أحاب من أن تأتي أُمِّي وتأخذني بعيداً. طمأننتني أنني في أمان وبقيت معي حتى شعرت بالأمان. حككت في العنقب الخشبي الداكن. دكرتني بالكوخ القديم في غيريفيل. خلدت إلى النوم وأنا أعرف أن أُمِّي موجودة هناك، في مكان ما، تنتظرني. بقيت لوحدي في أحلامي ووجدت نفسي أرق في نهاية ممر طويل ومظلم. ظهر خيال شخص في الطرف المقابل. تحول ذلك الوجه إلى أُمِّي. بدلت تسير نحوي. ولسبب ما، بقيت جامداً في مكاني. لم أستطع الحراك، لا بل إنني لم أحاول. وكلما اقتربت أُمِّي مني، رأيت بوضوح أكبر وجهها الأحمر المليء بالكراهية. كانت أُمِّي تحمل سكيناً لامعاً فوقها، ومستعدة لطعني به. استدرت وركضت في الممر السرمدى. ركضت بكل ما لي من قوة وبأكبر سرعة ممكنة، بحثاً عن ضوء. ركضت إلى الأبد. كان الممر يلتف وينحطف كلما بحثت عن مخرج. استطعت الإحساس بالفسس الكريه لأُمِّي على عتقي وسماع صوتها يردد أنه لا مجال للفرار وأنها لن تدعني أبداً أفلت.

استنقعت من حلمي. كان وجهي وصدري مغطينين بحرق بارد وديق. لم أعرف ما إذا كنت لا أزال أحلم، فغطيت وجهي. وحين بدأ نفسي يهدأ، نظرت من حولي بخوف شديد. ما رلت في غرفة النوم. ما رلت أرندي البيجاما التي أعطتني إياها العمة ماري. تجسست

نفسي بحثاً عن أية جروح. أله حلم، قلت لنفسي. حلم سيء، هذا كل ما في الأمر. حاولت السيطرة على نفسي لكنني لم أستطع التخلص من المشهد، ما رالت كلمات أُمِّي ترون في أذني؛ لن أدعك تغلب أبداً.

أبداً!!

قفزت عن السرير وانقضت مذعوراً في الظلمة لارتداء ملابس. عدت إلى رأس السرير ووضعت ركبتي بالقرب من صدري. لم أستطع العودة إلى النوم. فقد كانت تعيش أُمِّي في ذلك المكان- أي في أحلامي. شعرت أن إيعادي كان خطأ كبيراً، وأدركت أنني ماعود إليها سريعاً، في تلك الليلة، والليالي التي تلت، كنت أجلس على ركبتي، فيما الجميع نائمون، وأتأرجح إلى الأمام والحلف وأتمتع لنفسي. كنت أجدق عبر النافذة وأستمع إلى الأشجار وهي تتمايل مع نسيم الليل. قلت لنفسي إنني لن أشاهد ذلك الكابوس أبداً مرة ثانية.

كان لقائي الأول مع وكالة خدمة حماية الأولاد عبر ملاك اسمه الأنسة غولد. فطعها الطويل والأشقر اللامع ووجهها المشرق تطابقاً فعلاً مع اسمها، "مرحباً"، قالت مبتسمة. "أنا مماسعدتك الاجتماعية". هكذا، بدلت الجلسات الطويلة والمتتالية التي توجب عليّ خلالها شرح أمور لم أفهمها تماماً. وفي بداية جلستنا الأولى، جلست في زاوية الأريكة فيما جلست الأنسة غولد في الطرف الآخر. ومن دون معرفتي، راحت تقترب مني شيئاً فشيئاً إلى أن أصبحت قريبة كافية مني لتمسك لي يدي. كنت حائفاً جداً في البداية للمصاح لها بلمسها. فأنا لا أستحق قطعها. لكن الأنسة غولد تشبعت

بيدي، ولا طفت راحة يدي، وأكدت لي أنها هنا لمساعدتي. في تلك اليوم، بقيت معي لأكثر من خمس ساعات.

كانت الزيارات الأخرى طويلة أيضاً. في بعض الأحيان، كنت أحتسب التحدث معاً أقصى إلى لحظات طويلة من الصمت. وفي أحيان أخرى، من دون سبب ظاهري ومن دون أن أفهم السبب، كنت أنفجر في البكاء. لم تهتم الأنسة غولد بذلك. كانت تصمتني ببساطة وتؤرجحتي، وتهمس في أذني أن كل شيء سيكون على ما يرام. في بعض الأحيان، كما نستلقي على طرف الأريكة فيما أنا أتحدث عن أمور لا علاقة لها أبداً بمصمّي السيء. في تلك الأوقات، كنت ألعب بالحصلات الذهبية لشعر الأنسة غولد. كنت أنام بين ذراعيها وأتفحص عطرها الجميل. بدأت أثق سريعاً في الأنسة غولد.

أصبحت صديقتي المفصلة. بعد للمدرسة، حين أشاهد سيارتها، كنت أركب بسرعة لأصل إلى منزل اللعبة ماري، وأنا واثق من أن الأنسة غولد أنت لرويتي. كنا ننهي جلساتنا على الدوام بصناق طويل. كانت من ثم تتحى صوبي وتؤكد لي أنني لا أستحق أبداً المعاملة التي تلقيتها وأن العلة لم تكن خاطئي وإنما غلطة أمي. لقد سمعت كلمات الأنسة غولد قبلاً، لكني لم أكن واثقاً جداً بعد سنوات من غسل الدماغ. لقد حدث الكثير بسرعة. وذات مرة، سألت الأنسة غولد عن سبب حاجتها لكل تلك المعلومات عني وعن أمي. قالت لي إن المقاطعة ستستخدم هذه المعلومات ضد أمي. "لا"، قلت لها. "يجب ألا تعرف أبداً أنني أخبرتك أبداً".

لقدت لي الأنسة غولد أنها تفعل الصواب، لكن حين تركتني

وحيداً لأفكر، توصلت إلى نتيجة مختلفة. أذكر أنني واجهت المشاكل على الدوام. لطالما تقيت العقاب لسبب أو لآخر. وحين كان يتقاتل والداي، كان اسمي يربّ دوماً في أنفي. هل كانت فعلاً غلطة أمي؟ فأنا أستحق ربما كل ما بلته خلال الأعوام الماضية. لقد كذبت وسرقت الطعام. وكنت أعرف السبب الذي دفع أمي وأبي إلى عدم العيش معاً. هل سترمي للمقاطعة بأمي في السجن؟ ماذا سيحل عندئذ بلخوتي؟ بعد أن غادرت الأنسة غولد في ذلك اليوم، جلست لوحدي على الأريكة. تسارعت الأسئلة إلى عقلي. شعرت بأعاني تحول إلى كتلة. باللهي! ما الذي فعلته؟

بعد عدة أيام، بعد ظهر يوم الأحد، وفيما كنت خارجاً أتعلم لعبة كرة السلة، سمعت الصوت المؤلف لميلارة أمي. شعرت أن قلبي توقف عن الحفان. أغلقت عيني، وفكرت ألي في أحلام البقطة. وحين استجاب دماغي، التفتت وركضت إلى داخل منزل اللعبة خاري لأرتمي في أحضانها. "إنها.... أم....، تمتعت.

"نعم، أعرف"، أجابت اللعبة ماري بهدوء فيما كانت تمسك بي. "سوف تكون على ما يرام".

"لا أنت لا تفه... سوف تأخذني بعيداً لقد وجنتي"، صرخت. حاولت إفلات نفسي من قبضة اللعبة ماري بحيث أتمكن من الخروج والطور على مكان آمن للاختباء.

لكن قبضة اللعبة ماري بقيت قوية. "لا أريد أن أزعجك"، قالت اللعبة ماري. "سوف تضع بعض الثياب. أنت ذاهب إلى المحكمة يوم الأربعاء وتردك أمك أن تبتو جميلاً".



"لا، قلت باكياً، "سوف تأخذني! سوف تأخذني معها!"

"دافيد، ابقْ سلكاً. سأكون هنا إذا احتجت إليّ. والآن إهدأ من فصلك أيها الشاب!" يلمت العمة ماري كل ما بوسعها لتهدئتي. لكن عينيّ جحطتا حين شاهدت أمي تسير في الممشى وأولادها الأربعة معها.

جلست قرب العمة ماري. ثم تبادل التحيات، وعدت إلى ذاتي القديمة- أي إلى الولد الذي اسمه "هو". تحولت بلمح البصر من صبي حماسي إلى البعد غير المنظور لأمي.

لم تلاحظ أمي وجودي. انثقت بذل ذلك إلى العمة ماري وقالت لها: "أخبريني، إذًا، كيف حال الولد؟"

نظرت إلى وجه العمة ماري. بدت مذهولة. اضطربت عيناها للحظة. دافيد؟ أوه، دافيد بخير. شكرًا لك. إنه هنا، تعلمين ذلك؟، أجابت للعمة ماري وهي تمسكني بقوة.

"نعم"، قالت أمي بصوت جاف. "أستطيع رؤية ذلك". شعرت بكره أمي يحترق داخلي. "وكيف هو حاله مع بقية الأولاد؟"

لمألت العمة ماري رأسها إلى جانب واحد. "جيد، دافيد مهذب جداً ويساعد كثيراً في المنزل. إنه يحاول دوماً المساعدة"، أجابت وهي تترك تماماً أن أمي لا تريد التحدث معي مباشرة.

"حسناً... يجدر بك توخي الحذر"، حذرتها أمي. لقد حاول إيذاء بقية الأولاد. فهو لا يتفق كثيراً مع الآخرين. الولد عفيف. إنه يحتاج إلى رعاية حلصة واضطباط قوي. أنت لا تعرفين الولد".

شعرت بعصلاّت ذراع العمة ماري تتحول إلى كتلة صلبة.

لنحت إلى الأمام، ومنحت أمي أفضل ابتساماتها تلك الابتسامة التي تحب العمة ماري صبع أمي بها. دافيد شاب مهذب. قد يكون دافيد صعب المراس... لكن هذا متوقع نظراً لما عاناه دافيد!

أتركت فجأة ما يحدث. كانت أمي تحاول السيطرة على العمة ماري، لكن أمي تحصر معركتها. أحنيت كفتي إلى الأمام ونظرت إلى أمي على نحو خجول فيما رحت أحنق في المجدبة. لكن في الداخل، أصبحت أنفاسي مثل رادار يلتقط كل العبارات والحروف. أخيراً، قلت لنفسي، نجح أحدهم في وضع أمي في مكانها الصحيح. نعم!

كلما سمعت نبذة العمة ماري تتخير تجاه أمي، ازداد إشراق وجهي. كنت أستمع في ذلك. رفعت رأسي قليلاً إلى الأعلى. نظرت مباشرة إلى عينيّ أمي. ابتسمت في داخلي. حسناً، ليس هذا جميلاً. إنه بشأن الوقت، قلت لنفسي. وفيما كنت أصغي إليهما، بدأ رأسي يتمايل من اليسار إلى اليمين، مراراً وتكراراً، كأي شاهد مباراة في كرة المضرب. حاولت العمة ماري مجدداً دفع أمي للاعتراف بي. حنيت رأسي امام أمي كما لو أنني أوافق علناً مع العمة ماري.

بدأت أشعر بثقة كبيرة. أنا شخص. أنا إنسان. قلت لنفسي. أحسست أن أنحاء جسمي بدأت تسترخي. لم أعد مذعوراً أبداً. وأخيراً، أصبح كل شيء على ما يرام. إلى أن سمعت الهاتف يرن. استدار رأسي إلى اليمين فيما كان هاتف المطبخ يرن. أحسبت الرنات، على أمل أن يأتي أحدهم ويرفع السماعة. أصبحت متوتراً

بعد الرنة الثانية عشرة. استدارت العمة ماري نحو المطبخ. أمسكت بذراعها. هيا، قلت لنفسى. للرم خط. أقل الخط. لكن الهاتف استمر في الرنين - 16، 17، 18 مرة. أقل! أقل! شعرت أن العمة ماري تتحني إلى الأمام لتنهض. أبقيت يدي على ذراعها، محاولاً إجبارها على البقاء. وحين وقعت، تبعتها. تثبتت يدي اليمنى بذراعها الأيسر. توقفت في منتصف الطريق وأفلتت يدي، الإصبع نحو الآخر. "دافيد، أرجوك. إنه الهاتف فقط. بحق السماء، لا تكن قطعاً. عد الآن إلى هناك." وقعت جامداً. نظرت إلى عيني العمة ماري لبرهة. فهمت العمة ماري. أومات برأسها. "حسناً، قالت بصوت منخفض. "هيا، يمكنك البقاء معي".

تنفست الصعداء فيما تبعت قدُمها إلى المطبخ. فجأة، شعرت أن ذراعي اليسرى ترتد إلى الخلف. فقدت توازي تقريباً. ناصلت بقوة لاسترداد توازلي. أغلقت عيني وعضضت شفتي. بدأت متفاني ترتجفان. كانت أمي على مسافة إنشأت مني. جعلني نفسها للتعيل والكريه أرتعش. طعى اللون الأحمر الداكن على وجه أمي. عرفت أن عيبيها تتقدان شراً من وراء نظارتها. حاولت البحث عن محلصي، لكن للعمة ماري دخلت إلى المطبخ.

حذقت في السجادة، وتمنيت أن يتعد عني. ضمضت أمي بقوة على ذراعي. "انظر إلي". أصبت بالجمود. أردت الصراخ، لكن صوتي أصبح أحراً فجأة. تثبتت عينيها الشريرتين في عيني. أغلقت عيني حين شعرت أن رأس أمي يميل أكثر نحو وجهي. أصبح صوت أمي الرتيب شريراً فجأة. "ولد حقير، أليس كذلك؟

حسناً، لا تندو طويلاً جداً الآن، أليس كذلك؟ ماذا جرى؟ هل تركته العمة ماري؟ قالت بصوت ساحر. ثم جعلتني أمي قريباً جداً من وجهها بحيث استطعت شم نفسها والشعور بقطرات لعابها تتساقط على وجهي. أصبح صوت أمي بارداً جداً. "هل تعرف ما الذي فعلته بحق الجحيم؟ هل تترك؟ الأسئلة التي طرحوها علي؟ هل تترك الإحراج الذي كلفته لهذه العائلة؟" سألت أمي فيما بمسحت يدها اليسرى فوق إخوتي الجالسين قريبا.

بدأت ركبتي ترتجفان. أردت الذهاب إلى الحمام والتبول. ابتسمت أمي وكشفت عن أسنانها الصفراء الداكنة. "ظنون أمي حاولت إيذاءك. لماذا أفعل ذلك؟"

حاولت الالتفات نحو المطبخ، وبالكاد سمعت صوت العمة ماري علي الهاتف.

"أفهم ذلك جيداً. لا أهتم بما يقولونه! لا أهتم بما يفعله. لم تكن من ذلك بعد! سوف أعينك! هل تسمعتي؟ سوف أعينك!"

حين سمعت العمة ماري تعلق الساعة، أفلتت أمي يدي ودفعتني بعيداً. جلست في الكرسي العريض وشاهدت محلصني تدخل إلى غرفة الجلوس وتجلس قربي. "أنا أسفة بشأن ذلك"، قالت العمة ماري.

أخضعت أمي عينيها ولوحت بيدها. فجأة، أصبحت مهيبه. "ماذا؟ الهاتف؟ لا مشكلة. علي... أعني، علينا الذهاب في أية حال". نظرت خلسة إلى إخوتي. كنت عيونهم جامدة. حذقت فيهم.

المحكمة بعد يومين. أريد أن أطرح عليك بعض الأسئلة لتوصيح قضيتنا. موافق عريزي؟" سألتني فيما الانضمامة تطو وجهها.

رقصت الكلام وجلست في طرف الأريكة. لم أستطع النظر إلى الأنسة غولد. تمتعت بصوت منخفض: "لا أعتقد أنه يجدر بي قول أي شيء".

تعرضت الأنسة غولد لصدمة كبيرة. بدأت تتكلم، لكنني رفعت يدي وقاطعتها. أنكرت من ثم قدر ما أستطيع من الحقائق، زاعماً أنني كنت بشال كل شيء. لقد سببت كل مشاكل المنزل. قلت لها إني وقعت عن السلم، وارتطمت بمقابض الأبواب، وضربت نفسي، وطعنت نفسي. ثم بكيت أمام الأنسة غولد قائلاً إن أمي كانت امرأة جميلة ولطيفة، تكبر البستان المثالي، والمنزل المثالي، والعائلة المثالية، وإني أتوق للاستحواذ على انتباهها بسبب إخوتي. كل المشاكل هي غلطتي.

عجزت الأنسة غولد عن الكلام. جاءت بسرعة إلى حيث أجلس. حاولت مرات عدة الإمساك بيدي. لكنني أبعدت أصابعها الجميلة. شعرت بإحباط كبير لدرجة أنها بدأت تبكي. وبعد ساعات عدة ومحاولات عدة، نظرت إليّ الأنسة غولد فيما حطوط الدموع الجافة وبقع للكل الأسود غطت وجهها. "دافيد، حبيبي"، شرفت. "أنا لا أفهم. لماذا لا تتحدث معي؟ أرجوك حبيبي".

حاولت من ثم تبديل الأسلوب. "ألا تترك مدى أهمية هذه القضية بالنسبة إليّ؟ ألا تعرف أنني لا أتحدث في مكتبي إلا عن ولد صغير وجميل له الشجاعة الكافية لإخباري سرّه؟"

وتسألت عن رأيهم في. وباستثناء كيفن، الذي ما زال يندب على الأربعة، بدا أن الثلاثة الباقين أرادوا كفي خارجاً والبصق عليّ. أعرف أنهم يكرهوني، وشعرت أنني أستحق ذلك لأني كشفت سرّ العائلة.

حاولت تخيل معنى العيش بالنسبة إليهم مع أمي في الوقت الحاضر. صليت كي يسامحني إخوتي نوعاً ما. شعرت أنني شاذ عن القانون. صليت أيضاً حتى لا تكون عدوى الكراهية انتقلت إليهم. شعرت بالأسى تجاههم، إذ توجب عليهم العيش في جحيم حقيقي.

بعد جولة أخرى من المزاحات والتحذيرات النهائية من أمي إلى العمّة ماري، رحلت العائلة. وحين سمعت صوت عجلات سيارة أمي تكوس على الصخور أثناء ابتعادها، بقيت ملتصقاً بالكرسي. جلست في غرفة الجلوس طيلة فترة بعد الظهر، وأنا أتأرجح على الكرسي وأكرر إندار أمي مراراً وتكراراً: "سوف أعينك. سوف أعينك".

في تلك المساء، لم أستطع الأكل، تقبّلت كثيراً في السرير إلى أن جلست أخيراً مغمماً بركبتي. كانت أمي معلقة. عرفت في قرارة نفسي أنها ستعطيني. حققت خارج نافذة غرفتي. استطعت سماع صوت الرياح وهي تنفخ أعلى الأشجار فتحت الأغصان ببعضها البعض. بدأ صدري يضيق. رحت أبكي. عرفت في تلك اللحظة أنه لا مجال لي للتفكير.

في اليوم التالي، لم أستطع التركيز في المدرسة. تجولت في ملعب المدرسة مثل الموت. وفي فترة لاحقة من بعد الظهر، التفت بالأنسة غولد في منزل العمّة ماري. "دافيد، سوف نذهب إلى

نظرت إلى الأنسة غولد وأحببتها ببرودة. "لا أظن أنني أريد قول أي شيء".

انحنيت صوبي الأنسة غولد وحاولت إجباري على النظر في وجهها. "دافيد، أرجوك..." توسلتي.

لكنها لم تكن موجودة بالنسبة إلي. أدركت أن مساعدتي الاجتماعية تبذل كل ما بوسعها لمساعدتي، لكنني كنت أحشى تهديد أمي أكثر من أقوال الأنسة غولد. فبعد أن قالت لي أمي "ساعديك"، أدركت أن كل شيء في عالمي الجديد ضاع.

تصدت الأنسة غولد لتمسك بيدي. لكنني سحبت أصابعي بعيداً وأدبرت لها ظهري. "دافيد جايمس بيلزر!" صرخت بصوت عالٍ. "هل لديك أية فكرة عما نقوله؟ هل نفهم ما نقوم به؟ من الأفضل لك أن تخبر قصتك بأمانة! سوف يتوجب عليك اتخاذ قرار حاسم عما قريب، ومن الأفضل أن تكون مستعداً له!"

جلمست الأنسة غولد مجدداً على الأريكة، وأقمتني بين رجليها وطرف الأريكة. "دافيد، عليك أن تفهم أن هناك بعض اللحظات القليلة المهمة في حياة الشخص، بحيث أن القرارات والحيارات التي تتخذها الآن قد تؤثر فيك لبقية حياتك. أنا أستطيع مساعدتك، لكن فقط إذا سمحت لي بذلك، هل نفهم؟"

استدوت بعيداً عنها. فجأة، نهضت الأنسة غولد بقوة عن الأريكة. أصبح وجهها أحمر اللون وبدأت يداها ترتجفان. حاولت حبس مشاعري، لكن نوبة من الغضب انبثقت فجأة مني. "لا"، صرخت. "ألا نفهمين؟ ألا تستوعبين؟ سوف تأخذني مجدداً، سوف

تفوز. إنها تفوز دوماً، ما من أحد قادر على وقف أمي. لا أنت ولا أي شخص آخر، سوف تأخذني مجدداً".

أصبح وجهها خالياً من أي تعبير. "أوه، باللهي!" قالت الأنسة غولد متعجبة فيما كانت تنحني للإمساك بي. "هل هذا ما قالته لك؟ دافيد، حبيبي..." امتدت ذراعها لتطويقني.

"لا"، صرخت. "هلا ترككتي وشأنني فقط... إذهبي... بعيداً!" وفتت الأنسة غولد فوق ليضعة لحظات، ثم استدارت وخرجت من الغرفة. وبعد بصعة لحظات، استطعت سماع صوت باب المطبخ وهو يغلق بقوة. هرعته إلى المطبخ من دون تفكير، لكنني وقفت جامداً وراء الباب. شاهدت عبر الزجاج الأنسة غولد وهي تنزل في الممشى المنحدر. أفلتت الأوراق من قبضتها وحاولت التقاط بعضها في الهواء. "اللجنة!" صرخت بقوة. تناثرت الأوراق فيما كانت تحاول بالنسة جمعها في كومة واحدة. وما إن نهضت عن الأرض حتى سقطت مجدداً وجرحت رجليها اليمنى. استطعت مشاهدة الأسى على وجهها فيما كانت تضع يدها فوق فمها. حاولت الأنسة غولد مجدداً الوقوف، وإنما هذه المرة بحذر أكبر، فيما كانت تنجس نحو السيارة. أغلقت باب السيارة بقوة وأحنت رأسها فوق عجلة القيادة. وفيما وقفت وراء الباب الزجاجي، استطعت سماع الأنسة غولد سلاكي وهي تبكي من دون أية سيطرة. وبعد بصعة دقائق، أدارت سيارتها وانطلقت بسرعة.

وقفت وراء الباب الزجاجي في المطبخ وبكيت في داخلي. عرفت أنني لن أسامح لعصي أبداً، لكن الكذب على الأنسة غولد كان

الأسهل بين الحلين. وقفت لوحدي، مرتبكاً، وراء الباب الزجاجي. شعرت أني وفرت الحماية لأمي من حلال الكذب والتي فعلت الشيء الصحيح. أدركت أن أمي ستعطيني إليها ولا يستطيع أحد منعها. لكن حين تذكرت مدى لطافة الأنسة غولد في كل شيء، أدركت فجأة الموقف الرهيب الذي وصفتها فيه. لم أقصد أبداً أن أؤذي أحداً، خصوصاً الأنسة غولد. أصبحت كالصنم فيما أنا واقف وراء الباب الزجاجي. تمنيت فقط لو أني أستطيع الزحف تحت صخرة والاختباء للأبد.

١

## الفصل

3

## المحاكمة

بعد يومين، أخذتني الأنسة غولد إلى محكمة المقاطعة. بدأت الرحلة في صمت تام. جلست عند الطرف الأقصى للمقعد بمحاذاة الباب، ورحت أحنق في المشاهد الطبيعية. توجهنا شمالاً على الطريق السريع رقم 280 بمحاذاة قناة المياه، تلك القناة التي اعتادت العائلة على المرور قربها أثناء توجهنا إلى منتزه النصب التذكاري قبل أعوم. ولحيراً، كسرت الأنسة غولد الجليد، وشرحت بصوت لطيف أن القاضي سيقرر اليوم ما إذا كنت سأصبح "تابعاً دائماً للمحكمة" أو سأعود إلى وصاية أمي. لم أفهم جيداً معنى "التابع للمحكمة"، لكنني أنكرت ما تعنيه العودة إلى وصاية أمي. ارتعشت عند سماع الجزء الأخير من عبارة الأنسة غولد. نظرت إليها وتساءلت ما إذا كنت سأعود مع الأنسة غولد بعد المحاكمة أو سأجلس في سيارة أمي. سألت الأنسة غولد ما إذا كانت هناك إمكانية بأن تعيدني أمي معها اليوم. منحت الأنسة غولد يدها لتمسك بيدي وأومات برأسها إيجاباً. انحنى رأسي إلى الأمام. لم أكن أملك الطاقة للمقاومة أكثر. لم أستطع النوم منذ لقائنا الأخير. وكلما اقتربت الأنسة غولد من المحكمة، شعرت أنني أفلت أكثر فأكثر من زمام أمانها لأعود إلى محالب أمي.

تحولت يداي إلى قبضة محكمة. بدأ الآن العد العكسي.



أحسست بملاطفة ناعمة على يدي اليسرى. ارتفعت دراعاي لحماية وجهي. لكنني احتجت إلى برهة لأدرك أي في أحلام اليقظة. أحتت نفساً صميقاً وحاولت تهنئة نفسي. "دافيد"، بدأت الأنسة غولد، "أصبح إليّ جيداً. إنها بام التي تتحدث إليك وليس الأنسة غولد، مساعدتك الاجتماعية. هل تفهم؟"

تهدّدت بعمق. أدركت أننا أصبحنا على بعد أميال فقط من المحكمة. "نعم، سيدتي، أفهم".

"دافيد، ما فعلته أمك معك كان خطأ، خطأ كبيراً. فما من ولد يستحق مثل هذه المعاملة. إنها مريضة". كان صوت بام ناصباً وهادئاً. بدت على وشك البكاء. "هل تذكر بعد ظهر يوم الاثنين حين قلت لك إنه سيتوجب عليك يوماً ما اتخاذ قرار؟ حسناً، هذا هو ذاك اليوم، والقرار الذي تتخذه اليوم سيؤثر في بقية حياتك. وحذلك تستطيع تقرير مصيرك. لقد بذلت كل ما بوسعي. وقد بذل الجميع كل ما بوسعهم - أساتذتك، ممرضة المدرسة، العمة ماري، للجميع. لقد حان الآن دورك."

"دافيد، لقد شاهدت فيك الكثير. أنت شاب شجاع جداً. فلا يستطيع عدد كبير من الأولاد إخبار أسرارهم. سوف تنسى كل هذه التجربة يوماً ما". توقفت الأنسة غولد لبرهة. "دافيد، أنت شاب شجاع جداً".

"حسناً، لا أشعر أنني شجاع جداً بالأنسة غولد. أشعر... أنني... حائز".

"دافيد"، أبتسمت بام. "لمت خائناً! ولا تنس ذلك!"

"إذا كانت مريضة"، سألتها، "ماذا إذاً عن بقية إحوتي؟ هل ستساعدنيهم أيضاً؟ ماذا لو أبحثت الأذى بأحدهم؟"

"حسناً، يمحصر الآن كل اهتمامي فيك أنت. لا أملك أية معلومة مفادها أن أمك تلحق الأذى بإحوتك. علينا الانطلاق من مكان ما. لذا، فلنعالج كل خطوة على حدة. موافق؟ ودافيد...". أطفأت الأنسة غولد للسيارة. لقد وصلنا إلى المحكمة.

"نعم سيدتي؟"

"أرأيتك أن تعلم أنني أحبك".

نظرت في أعماق عيني الأنسة غولد. كانتا نقيتين جداً. "أنا أحبك فعلاً"، قالت وهي تلاطف جانب وجنتي.

رحلت ليكي وأخبرت رأسي. رفعت الأنسة غولد تقني بأصابعها. صمغلت برأسي على يدها. بكيت لأنني أدركت أنني سأخون حب بام بعد دقائق معدودة.

بعد بضعة دقائق، نطحنا إلى قاعة الانتظار في محكمة المقاطعة، وأمسكت الأنسة غولد بيدي. كانت أمي والأولاد ينتظرون على أحد المقاعد. أومأت الأنسة غولد برأسها إلى أمي لثناء مرورنا أمامها. نظرت خلسة إليها. كانت أمي ترتدي فستاناً جميلاً وصفت شعرها. كان رون يضع جبيرة على ساقه.

لم يدرك أحد حضوري، لكنني أحسست بكره أمي. جلست أنا والأنسة غولد في انتظار دورنا. كل الانتظار لا يحتمل. وصغت رأسي تحت ذراعي اليمنى وتمتمت للأنسة غولد طالباً منها قلماً وورقة. باشرت في كتابة ملاحظة صغيرة.

إلى أمي،

أنا أسف جداً. لم أبدأ أبداً الوصول إلى هذا. لم أقصد إضفاء  
السر. لم أقصد إيذاء العائلة. هلا سامحتني؟

أبيك، داييد

أسف جداً للمشاكل التي سببتها لك... أردت إخبارها الحقيقة-  
الحقيقة الفعلية. لكني لم أملك الشجاعة. فقد نجحت قلة النوم في  
استنزاف كل قوتي الدخيلة. ابتسمت لي الأنسة غولد لطمأنيتي،  
كاشعة عن أسنانها البصاء اللؤلؤية. فجأة، ملأت رأسي رائحة خفيفة  
وإنما مألوفة. أغلقت عيني وأخذت نفساً عميقاً...

وقبل أن أدرك الأمر، بدأ كاتب المحكمة بتلاوة رقم وذكر اسمي.  
وعند ذكر اسمي، رفعت رأسي نحو القاضي الذي عدل نظارته  
وألقى نظرة خاطفة عليّ، نعم، أوه.... قضية بيلزر. نعم. أفترض  
أن ممثل المقاطعة موجود؟، سأل القاضي.

تحدثت الأنسة غولد وعشرتني، "ها قد بدأنا. تم لي التوفيق".

أوما القاضي إلى الأنسة غولد، "توصيات؟"

شكراً لك أيها القاضي. بما أن المحكمة مدركة تماماً للقضية من  
خلال التقارير المسببة لعوصات طبيب الأطفال، والمقابلات مع  
الأستاذة السابقين للقاصر، والمقابلات الأخرى وتقاريرني، توصي  
المقاطعة بأن يصبح داييد بيلزر تابعاً دائماً للمحكمة".

حدثت في الأنسة غولد. بالكاد كنت أسمع صوتها. كنت أعلم أنها  
هي التي تتحدث، لكن صوتها كان أجشاً. نظرت بسرعة إلى  
تورتها. كانت ركبناها ترتجفان. أغلقت عيني. أوه، بالهي، قلت  
لنفسي. وجين فثحت عيني، كانت الأنسة غولد قد عادت إلى مقعدها  
وعطت يديها المرتعشتين.

"سيدة بيلزر؟ هل من شيء تودين ذكره؟"، سأل القاضي.

قرأت الأنسة غولد الملاحظة وأومات برأسها، فملحتني الإذن  
لأسلم الملاحظة إلى أمي. توجهت نحو أمي، وأصبحت مجدداً ولداً  
اسمه "هو" فقد التصقت يداي بجائتي وانحني رأسي نحو الأرض.  
انتظرت أمي حتى تقول شيئاً ما، أو تصرخ في وجهي، أو تصفعي  
بأصابعها أو أي شيء. لكنها لم تلاحظ وجودي. رفعت رأسي إلى  
الأعلى، وناملت جسمها يعني، ثم رفعت يدي ممسكاً بالملاحظة.  
انزعجت أمي الورقة، قرأتها، ثم مرقتها إلى قسمين. أحببت رأسي  
قبل العودة إلى الأنسة غولد التي وضعت ذراعها حول كتفي.

بعد دقائق عدة، دخلت أنا والأنسة غولد وأمي وإخوتي الأربعة  
إلى المحكمة. جلست وراء طاولة دائكة، وحدثت ملياً في الرجل  
الواقف أمامي الذي كان يرتدي فستاناً أسود. "لا تخف"، همست في  
أذني الأنسة غولد. قد يطرح عليك القاضي بعض الأسئلة. من المهم  
جداً أن تخبره الحقيقة، قالت وهي تشدد على الجزء الأخير من  
عبارتها.

أدركت تماماً أنه سيتم تقرير مصيري النهائي خلال الدقائق  
القليلة التالية. مددت يدي ومقرت بعصبية على يد الأنسة غولد. أنا

التفتت كل الرؤوس إلى اليمين وتوقفت عند أمي. في البداية، ظننت أن أمي لم تسمع القاضي. فقد كانت تحدق ببساطة في مقعده فيما وجهها خالٍ من أي تعبير. وبعد لحظات، أدركت ما كانت أمي تفعله. كانت تحاول حمل القاضي على الإذعان.

"لو... سيدة بيلزر؟ هل ترغيبين في قول أي شيء يتعلق بابنك، دافيد؟"

"نعم لدي شيء لأقوله"، قالت أمي بنبرة باردة.

فرك القاضي جبينه ثم هز رأسه. "جسناً، شكراً لك سيدة بيلزر."

التفت القاضي من ثم إلى الأئمة غولد. "إنها قضية مربكة وغير اعتيادية. لقد قرأت ملياً كل البيانات، وشعرت بالارتباك نتيجة..."

فقدت الإحساس بالوقت حين بدأ القاضي يتحدث على نحو غير مترابط. وجدت نفسي أقبض من الدحل. عرفت أن المحاكمة ستنتهي في غضون دقائق وسأعود مجدداً إلى أمي. احتلمت النظر إلى اليمين لمشاهدة أمي. كل وجه أمي بارداً وجامداً. اغلقت عيني، وتخيلت نفسي مجدداً في أسفل السلم، جالساً على متن يدي، جانعاً - مثل حيوان على وشك الموت. لم أعرف ما إذا كان يجدر بي العودة إلى تلك الحياة مجدداً. أدركت فقط أن أكون بعيداً عن الألم وللذل.

"دافيد؟"، هممت في أنفي الأئمة غولد فيما راحت لتكرني.

"دافيد، يريدك القاضي أن تنهض."

جمعت أفكاري بوصوح. لقد غفوت مجدداً. "ماذا؟ لا أفهم....".

أمسكت الأئمة غولد برفقي. "هيا دافيد. القاضي ينتظر."

حدثت في القاضي الذي أوماً إليّ بضرورة الوقوف. شعرت كأن نقاحة علقت في حجرتي. وفيما دفعت الكرسي إلى الحلف، أمسكت الأئمة غولد بيدي اليسرى. كل شيء على ما يرام. ما عليك سوى إخبار القاضي بالحقيقة.

"جسناً، ليها الشاب"، بدأ القاضي. "الخلاصة هي التالية: إذا رغبت المحكمة في ذلك وإذا وجدت أن العيش في منزلك غير مرغوب... يمكن أن تصبح تابعاً دائماً للمحكمة، أو يمكنك العودة والعيش مع أمك في منزلك."

توسعت عينا. لم أصدق أن اللحظة الحاسمة أتت أخيراً. التفت جميع من في الغرفة الصغيرة نحوي. ثمة سيدة مميرة بشعرها الأبيض الرمادي أوقفت أصابعها فوق آلة كتابة غريبة المظهر. فكلمنا كأن نتحدث شحصر ما، كانت هذه السيدة تضغط على المفاتيح الشبيهة بألوات الضغط. ابتلعت بصعوبة وشبكت يدي. شعرت من جهة اليمين بأن رادار الحقد عند أمي بات قيد التشغيل.

حاولت النظر إلى القاضي. ابتلعت بصعوبة مرة أخرى قبل أن أبشر في ثلاثة عباراتي المكررة عن كيفية كذبي وتسيبي كل المشاكل في المنزل وعدم إساءة أمي إلى أبداً. ومن زاوية عيني اليمنى، استطعت مشاهدة عيني أمي وهما شاحصتين في.

تجمد الوقت. اغلقت عيني وتخيلت نفسي علداً إلى المنزل مع أمي، حيث تبدأ بصري وأجبر على العيش في أسفل السلم، منتظراً المجموعة الثانية من الإعلانات، متعلواً لو لي أستطيع للفرار يوماً ما لأصبح وداً عانياً يسمح له للتخلص من الحوف وللعاب خراجاً..

من دون معرفة الأنسة غولد، التفتت إليها وتنشقت مجدداً، فجاءه،  
لحصى عطر الأنسة غولد. إنه للعطر نفسه الذي استعملته حين  
عانقتني أو أمسكتني حين جلسنا عند طرف الأريكة. شاهدت نفسي  
ألعب بشعرها.

فجأة تبدل عقلي وشاهدت نفسي ألعب خارجاً، أصبحك مع بقية  
الأولاد، ألعب كرة السلة، ولبحث عن رفاقي في لعبة المخبأ،  
وأركض بسرعة فائقة في منزل العمة ماري. وفي نهاية السهار، يتم  
سحبي إلى الداخل بعد الانتهاء من صيد الأفاعي أو للعب قرب  
الجدول. فتحت عيني ولقيت نظرة حاطعة على يدي. لميتنا  
محمرتين. بالفعل، لكنيب جلدي اسمراراً خفيفاً.

شعرت برادار أمي يخترقني. شعرت أني أنحني إلى اليمين، فيما  
الخوف يعتريني. تنشقت عطر الأنسة غولد مرة أخرى.

حيست أنفاسي لبرهة، وقيل أن تختفي شجاعتني، صرحت عالياً:  
"انتم سيدي! أريد العيش معكم! أنا أسف! أنا أسف جداً! لم أقصد  
الإقصاء! لم أقصد تسبب أية مشكلة!"

ازدادت قوة رادار الحقد عند أمي. حاولت البقاء ثابتاً، لكن  
ركبتي بدلتا ترتجعا.

"إبدأ، غليك ذلك"، أعلن القاضي بسرعة. "توصي هذه المحكمة  
بأن يصبح القاصر دافيد جايمس بيلزر تابعاً للمحكمة ويبقى كذلك  
حتى عيد ميلاده الثامن عشر. أغلقت هذه القضية"، قال القاضي  
بسرعة، فيما هو بطرق على قطعة خشبية.

شعرت أني مشلول. لم لكن وثقاً مما جرى. جاءت إلي الأنسة

غولد وعانقتني بقوة لدرجة أني أحسست أنها مسحق صلوعي. لم  
أستطع سوى مشاهدة غابة من للحصول الشقراء، وأنشد في بكتل  
من شعر الأنسة غولد. وبعد لحظات قليلة، استعادت الأنسة غولد  
هذوها. مسحت دموعي وأنفي الجاري. نظرت إلى مقعد القاضي.  
ابتسم القاضي إلي. رذيت له الابتسامة. ولبرهة قصيرة، أحسست أنه  
عمرني بعينه.

شعرت أن رادار الحقد عند أمي اضطرب ثم انقطعاً. أمسكت  
الأنسة غولد بكتفي. "دافيد! أنا فحورة جداً بك!". وقيل أن تتمكن من  
قول أي شيء آخر، همست قاتلاً: "أنا أسف جداً. لم أقصد الكذب  
عليك في ذلك اليوم. أنا أسف لأنني جعلتك تكتن. هلا سامحتني؟  
أريد فقط أن..."

رفعت الأنسة غولد شعري عن عيني. "مش! كل شيء على ما  
يرام. فهمت ما كنت أقوم به. لكن أمك تريد الآن..."

"لا"، صرخت. "سوف تأخذني بعيداً!"  
تريد فقط أن تقول لك وداعاً، أكتكت لي الأنسة غولد.

فيما كنا نشق طريقنا، أنا والأنسة غولد، خارج المحكمة، شاهدت  
أمي تبكي أيضاً. دفعتني الأنسة غولد برفق إلى الأمام. تردنت إلى  
أن تأكبت من أن الأنسة غولد ستبقى قريبة مني. وكلما اقتربت أكثر  
من أمي، ازداد بكاتي. ثمة جزء مني لم يكن يرغب في ترك أمي.  
فتحت لي أمي ذراعها. ركضت إليهما. عانقتني أمي كما لو كنت  
طفلاً. كتكت مشاعرها صادقة.

ألقتني أمي وأمسكت بيدي واسطبحتني إلى سيارتها. لم أشعر

بأي خوف. ملأت أمي السيارة بثياب جديدة والكثير من الألعاب.  
كنت مذهولاً. فتحت فمي على الملأ فيما تابعت أمي ملء دراعي.  
خالني صوتي فيما كنت أقول الوداع لإخوتي الذين هزوا  
رؤوسهم استجابة لي. شعرت أنني حزين، وظننت أنهم يكرهونني  
لأنني أفضيت سر العائلة.

أمي أفتقدك، قلت أمي باكياً.

وقبل أن أفكره أجبتها: "سأفتدك أنا أيضاً".

صحيح أنني كنت سعيداً بقرار القاضي، لكن الحزن غمرني.  
شعرت أنني معزوق بين حريتي وانفصالي عن أمي والعائلة. كانت  
الأمر جيدة لدرجة لا تصدق - حريتي، الثياب الجديدة، الألعاب  
لكن الشيء الوحيد الذي بقي عالقاً في ذهني هو داء عناق أمي.  
"أنا أسف جداً لكل شيء"، قلت لها. "أنا فعلاً أسف. لم أقصد  
إفشاء السر".

"لست.."، بدأت أمي. تغيرت عيناها. "لا بأس". أصبح صوت  
أمي جامداً. "الآن، أصبح إلي. لديك فرصة جديدة. إنها بداية جديدة  
لك، أريدك أن تكون ولداً جيداً".

"سأفعل"، قلت لها فيما كنت أُمسح دموعي.

"لا"، قالت بصوت بارد. "أنا أعني ذلك! يجب ألا تكون غفط  
ولداً جيداً، وإنما ولداً أفضل".

نظرت إلى عينيها المنتفخين. شعرت أن أمي تريد الأفضل لي.  
أدركت أنه قبل دخول أمي إلى المحكمة، كانت تعرف النتيجة مبقاً.  
"سأكون جيداً. سأبذل ما بوسعي"، قلت لها فيما كنت أمسح كفتي

مثلما كنت أفعل في الدور المطفي قبل أعوام. "سأجعلك فخورة بي.  
سأبذل ما بوسعي لجعلك فخورة".

"هذا ليس مهماً"، قالت أمي. وقبل أن تذهب بعيداً، عافقتي للمرة  
الأخيرة. "عش حياة سعيدة".

مسحت لمخاط الجاري من فمي. ثم انظر إلى الحلف. فكرت في  
آخر عبارة قالتها أمي. عش حياة سعيدة. شعرت أنها تتحلى عني  
وكنت أنهار قبل أن أصل إلى الأتمة غولد التي ساعدتني على وضع  
ممتلكاتي الجديدة في سيارتها. وقفاً معاً فيما ليتحت أمي في السيارة.  
لوحت للجميع، لكن أمي هي الوحيدة التي ربت لي التحية. كانت نافذتها  
مرفوعة لكني راقت شعني أمي فيما كانت تكرر: "عش حياة سعيدة".

"ما رأيك في البوظة؟"، سألت الأتمة غولد، كاسرة للتوتر.

وقفت منتصباً وابتسمت. "نعم سيدتي".

أمسكت بام يدي برفق، ولففت أصابعها الطويلة حول أصابعي  
وأحدثتني إلى الكافيتريا. تحولنا ببطء أمام السيارات الأخرى وبعض  
الأشجار المتناثرة. تنشق عير الأشجار، ثم توقفت لأحدثني في  
الشمس. وقفت جليداً لبرهة، فأمل محيطي. هب نسيم داعم في  
شعري. لكني لم أرتعش. كان العشب براقاً ولونه أحضر مائل إلى  
الأصفر. أدركت أن عالمي بات مختلفاً الآن.

توقفت الأتمة غولد للطر إلى الشمس أيضاً. دافيد، هل ستكون

على ما يرام؟

"نعم"، ابتسمت. "أريد فقط ألا أسمى اليوم الأول في بقية حياتي!"



---

## الفصل

---

# 4

---

## بداية جديدة

بعد انتهاء مفاعيل المحاكمة، أصبحت لاميال.

أدركت تماماً أن أمي لن تستطيع إيدائي جسدياً. لكني ما زلت أحسن شعور غريب يقول لي إن أمي موجودة هناك في مكان ما، متأهبة مثل الأفعى، تنتظر الانقضاص والانتقام.

لكن جزءاً آخر مني ادرك أنني لن أشاهد أمي أو إحتوي أبدأ بعد اليوم. شعرت بالارتباك، وأحسست أنني لا أستحق للعيش معهم، وأنني عديم الجدوى، وأن أمي رمتني بعيداً. حاولت بدل ما بوسعي لأحبر نفسي أنني بدأت مرحلة جديدة في حياتي بفصل الخدمات الاجتماعية للمقاطعة ونظام المحكمة. حاولت ما بوسعي لعزل ماضي، ودفع تحاربي المريرة في أعماق قلبي. تحيلت نفسي وأنا لرمي كل ماضي.

اعتدت بسرعة على الروتين في منزل العمة ماري، وكذلك على مدرستي الجديدة. ورغم أنني كنت عفويّاً وحرّاً في منزل العمة ماري، بقيت منتقداً إلى الحوية ومعروفاً بخجلي بين رفاقي في الصف. بدا لي صعباً عقد الصداقات. كنت أجهل بشدة، خصوصاً حين يسألني الأولاد لماذا لا أعيش مع أهلي. وحين كان يصرون بعض رفاقي، كنت أتعلم وأبتعد. لم أستطع النظر في عيونهم.

وفي أحيان أخرى، كنت أقول بمرح: "أنا ولد ريب!". كنت

فخوراً لكوني فرد من عائلتي الجديدة. بدأت أكرر هذا القول إلى أن جاء إلي يوماً أحد الأولاد الأرباب الأكبر سناً في المدرسة وحذري من إخبار الآخرين بحقيقتي لأن "...الكثير من الأشخاص لا يحبون نوعاً".

"نوعاً؟ ما الذي تقصده؟"، سألته. "نحن لم نرتكب أي خطأ".

"لا تقلق يا أخي الصغير. سوف تعرف قريباً ما يعني. حافظ على هدوئك وابق هك معلقاً". أعطت الأمر وأدركت أنني أعيش الآن في عالم آخر من التحيز.

لثناء الفرصة، راقبت بقية الأولاد وهم يضحكون أثناء لعب كرة اليد، فيما بقيت لوحدي أتحول حول المدرسة. مهما بدت من جهد، ما زال عقلي يذكرني بمدرستي الأخرى في مدينة دالي. تذكرت السيد ريجلر ورسومه المتحركة التي كان يرسمها على أوراقه وكذلك الاختبارات اللغوية للسيدة وودورث، والركض إلى المكتبة حيث كانت الأنسة هويل تسمع أغنية "حديقة الأخطبوط" للعريق لينينز على مسجنتها.

لقد فقدت كل اهتمام في مدرستي الجديدة. لم أعد أستوعب المواضيع مثلما كنت أفعل قبل بضعة أسابيع. كنت أجلس وراء المقعد اللولائي الرمادي، أحربش على أوراقتي، وأخذ أفتلق ألفتي تفصلي ص انتهاء اليوم الدراسي. فما كان يوماً ملاذي أصبح اليوم سجيناً يحول بيني وبين اللعب في منزل التربية. لقد تشتت انتباهي وتحول خطي، الذي كان في ما مضى مرتباً وأيقافاً، إلى خربشة حقيقية.

وفي منزل العمة ماري، جعلني حسني الكبير للدعاية واحتياجي للبريه شعبياً بين الأولاد الأرباب الأكبر سناً. وحين كان يؤنس لمصهم بمغادرة منزل العمة ماري خلال بعد الظهر، كان يسمح لي بمراقبتهم. كانوا يسرقون ألواح الحلوى في بعض الأحيان من المتاجر المحلية. وبما أنني لقيت القبول التام واعتدت على سرقة الطعام طوال أعوام، حدثت حدوهم على الفور. فإذا سرق أحدهم لوحداً من السكاكر، كنت أسرق أربعة. بدا لي الأمر سهلاً جداً لدرجة أنني أصبحت أسطورة بين المجموعة في رحلات بعد الظهر. كنت مدركاً تماماً أنني ارتكبت خطأ. أدركت أيضاً أن الأولاد الأكبر سناً كانوا يستغلونني، لكنني لم أهتم لذلك. فبعد سنوات من العزلة، أصبحت مقبولة أخيراً ضمن مجموعة.

كانت سرقتي تطال منزل التربية أيضاً. فقد كنت أنتظر حتى يصبح الجميع خارجاً، فأتسلل إلى المطبخ وأسرق شرائح الحبر لأخبئها تحت وسادتي. وفي أواخر الليل، كنت أجلس على سريرتي وألتهم كيزي، تلاماً مثلما تلهم العارة قطعة جبنة. وبعد ظهر يوم أحد، سئمت من الحيز وقررت سرقة قطع الجاتوه من التلاجة. وفي ساعات الصباح الأولى، استيقظت لأجد جبناً من العمل يتوجه إلى مقدمة سريرتي. توجهت بأكثر سرعة وهدوء ممكنين إلى الحمام، ورميت الحلوى في المرحاض مع النمل. في اليوم التالي، فيما كنت للعمة ماري تحضر لنا العداء للمدرسة، اكتشفت احتفاء الحلوى ولتهمت تيزيزا إحدى الأولاد الأرباب.

ورغم أن تيزيزا لقيت عقاباً قاسياً واحتجرت في غرفتها بعد

ظهر تلك اليوم، بقيت صامتاً. فلما لم أسرق من منزل العمة ماري لمجرد الإثارة، وإنما للحصول على محرو من الطعام في حال شعرت بالجوع.

لم تحتج العمة ماري إلى وقت طويل حتى نكتشف أنني الشخص المسؤول عن احتفاء الطعام. ومنذ ذلك الحين، باتت العمة ماري تراقبني جيداً في كل أرجاء منزلها وتبدل ما يوسعها للحد من معامراتي بعد الظهر. شعرت بالحجل في البداية لأنني حست ثقتهما ولطافتها. لكنني من جهة أخرى لم أهتم كثيراً في رأي العمة ماري تجاهي، فهمي الوحيد كان قبولي للتام بين بقية الأولاد الأرباب.

انتهى الترحيب بي في منزل العمة ماري قبل حلول الأسبوع الأول من شهر تموز، إذ جرى نقلني إلى أول منزل تربية دلتهم بالسنة إلني. وكما حدث في السابق، حين اصطحبي الشرطي إلى منزل العمة ماري للمرة الأولى، لم أستطع الانتظار حتى أشاهد المنزل الجديد. ألقت أُمي الجديدة بالتربية، نيليان كاتتري، التحية علي وعلى الأئمة غولد عد الباب. وفيما كنت أفتح السيدة كاتتري والأئمة غولد على السلم العريض المؤدي إلى غرفة الجلوس، كنت أمسك جيداً بكيس بي يحتوي على كل ممتلكاتي الخاصة. حرصت في الليلة العائنة على التأكد من توضيب كيسي وإبقائه بالقرب مني.

لقد عرفت من تجاربي أنه إذا تركت أي شيء خلفي، لن أراه مجدداً. أصبت بصدمة كبيرة حين شاهدت للمرة الأولى الأولاد الأرباب يتحولون إلى وحوش مسعورة كلما غادر ولد منزل العمة ماري، فيعد ثواب على رحيل الولد، ينقص الآخرون على غرفته،

فيتحققون تحت السرير، وفي الحرائ وداحل الأدراج- وفي كل مكان- بحثاً عن الثياب والألعاب وكل الأشياء للقيمة. وكنت الجائرة الكبرى تتجلى في العثور على مال نقدي. اكتشفت بسرعة أن حلجة السارقين إلى الأغراض غير مهمة أبداً. فامتلاك شيء ما، مهما كان، يعني مقايضته بأشياء أخرى- مثل الأعمال المنزلية، حلوى أحر الليل أو قبال المال. وكالعادة، تكيفت بسرعة مع هذا الوضع وكنت أنصم إلى الصداقة كلما غادر ولد المنزل. تعلمت أنه بدل اصطحاب الولد إلى السيارة ونمي الحظ الجيد له، يجدر بي قول الوداع في منزل العمة ماري... ومن ثم البقاء قرب غرفة الولد المعاد بحيث أتمكن من الدخول إليها قبل بقية الأولاد. لكن علامة للاحترام، كما يلتزم جميعاً بعدم الدخول إلى الغرفة قبل رحيل الولد. تعلمت أيضاً أن للصقات تتم عادة في الليلة التي تسبق، ويكون رفيق للغرفة أول الحاصلين على العائنه. لذا، قررت أنا أيضاً التخلي عن بعض القمصان والألعاب.

وفيما بدأت أدخل بقية الأولاد الأرباب وهم يفتشون على غرفتي القديمة، سمعت السيدة كاتتري تسألني: "همنأ، دلفيد، ما رأيك؟"

كنت لا أزال أمسك بكيسي، فحركت رأسي صعوداً ونزولاً قبل أن أجيب: "إنه منزل جميل جداً ياسيتي".

نوّحت السيدة كاتتري بإصبعها أمام وجهي. "عليها الآن حسم هذا الموصوع. الجميع هنا ينادونني "ليليان" أو "ماما". يمكنك مناداتي "ماما".

لومات براسي مرة أخرى، وإنما هذه المرة لكلا المرأتين. لم أشعر بالارتياح في مدادة السيدة كاتري، وهي سيدة التقية قبل بضعة لحظات، بماما.

فيما كانت المرأتان يتحدثان مع بعضهما لبضعة دقائق، تحدث ليليان صوب الأنسة غولد لتستوعب كل كلمة وتهز برأسها من جانب إلى آخر. "لا اتصال؟ أبدأ؟" سألت.

"صحيح"، كررت الأنسة غولد. "لا يجدر بدفني إجراء أي اتصال مع أمه أو إخوته إلا إذا قامت السيدة بيلزر بالمبادرة".  
والوالد؟" سألت ليليان.

"لا مشكلة. إنه يملك رقم هاتفك ويفترض أن يتصل بك قريباً. لم يشارك والد دايفد في الدعوى القضائية لكنني أطلعت على وضع دايفد".

انحنت السيدة كاتري أكثر صوب الأنسة غولد. "هل من شيء خاص يجدر بي معرفته؟"

"حسناً"، بدلت الأنسة غولد. "لا يزال دايفد في مرحلة التعديل. إنه شديد الانفعال ويتدخل في كل شيء - وأنا أقصد كل شيء. إنه رقيق الأصابع إذا كنت تفهمين ما أقصد".

كنت جالماً على الأريكة وتصرفت كالتي لا ألتبه لهما، لكنني استطعت سماع كل كلمة.

دايفد، قالت السيدة كاتري، "ماذا لا تنتظرنا في المطبخ وسوف نكون معك بعد بضعة لحظات".

تبعَت السيدة كاتري إلى المطبخ، فيما لا أزال أمسك بكيسي. جلست أمام الطاولة وشريت كوباً من الماء فيما كانت ليليان تعلق الباب

للفاصل بين الغرفتين، استطعت سماع السيدة كاتري وهي تجلس مجدداً، لكن المرأتان بدتاً تهملن. راقت أرقم ساعة الراديو وهي تردد كلاماً مرت دقيقة. وقيل أن ألتبه للأمر، ففتح الباب للفصل.

التصمت لي الأنسة غولد قبل أن تعانقني. "أطش أنك ستحب العيش هنا فعلاً"، قالت لي. "هناك ملعب عام في الجوار، وسيكون لديك الكثير من الأولاد الأرباب لتلعب معهم. سوف أتحدث من وضعك بالمسرح وقت ممكن، لذلك تصرف كما يجب".

عَلقت الأنسة غولد مرة أخرى بمرعة، وظللت أني سأراها بعد أيام قليلة، فلوحت لها الوداع من نافذة أعلى السلم. وقيل أن تتطلق الأنسة غولد في الشارع، لوحت لي للمرة الأخيرة ثم وجهت لي قبلة. حنقت في النافذة من دون أعرف ما الذي يجدر بي فعله.

"حسناً"، سألت السيدة كاتري، "هل ترغب في مشاهدة غرفتك؟"

أشرفت عيناياً فيما أمسكت بيدي. "نعم سيدي".

تذكر ما قلته لك؟" قالت ليليان بنبرة تحنير.

لومات براسي. "أنا آسف. أنسى الأشياء في بعض الأحيان".  
أخذتني السيدة كاتري إلى أول غرفة في الزددة. وبعد وصع ثيابي جانباً، جلست بقربها على السرير المزدوج. "أريد أن أشرح لك بعض الأشياء - أي قواعد المنزل. يجدر بك إبقاء غرفتك نظيفة والمساعدة في إتمام الواجبات المنزلية. لا تدخل إلى غرفة شخص آخر من دون إذن أولاً. لا يسمح بالكتب أو السرقة في هذا المنزل. إذا أردت الذهاب إلى مكان ماء عليك موالتي أولاً وإحضاري إلى أين ستذهب ومدة غيابك.."



"تقصدين أنني أستطيع الذهاب إلى حيث أشاء؟"، سألتها مذهولاً نظراً لامتاعي فجأة بهذا القدر من الحرية غير المتوقعة.  
"صمن المعقول، طبعاً"، أجبت ليليان. "فهذا المنزل ليس سجيناً. وطالما أنك تتصرف بمسؤولية، سوف تعامل على هذا النحو. هل كلامي واضح؟"

"نعم، سيده كاتري"، قلت لها بصوت ناعم ومنخفض، علماً أنني ما زلت أشعر بالإحراج لمصادفاتها عاملاً.

ربتت السيدة كاتري على سلاقي قبل مغادرة الغرفة وإغلاق الباب. التحيت إلى الحلف على السرير لأشم الرائحة العطرة للوسادة. حاولت التركيز على أصوات السيارات التي تجوب الشارع بسرعة إلى أن استسلمت أخيراً للنوم. وفيما بدأ عقلي ينام، بدأت أشعر بالأمان والطمأنينة في موقعي الجديد.

استيقظت لاحقاً على أصوات آتية من المطبخ. بعد مسح عيني، خرجت من غرفة النوم متوجهة إلى المطبخ.

"هل هذا هو؟" سأل شاب له شعر أشقر طويل. "هذا ليس ولدًا. إنه قزم".

انحنيت ليليان وصفعت العراوق الأشقر الطويل على ذراعيه. "لاري! انتبه إلى كلامك! أرجوك يادافيد إغزده". وتابعت فيما هي تتحقق في لاري: "إنه لاري جونيور. سوف تتعرف إلى لاري الكبير في غضون دقائق".

"هيا يالاري، إنه صغير لكنه ظريف، مرحباً، أنا كوني. ولا أريدك أن تبحث في الأشياء الموجودة في غرفتي. هل فهمت ذلك؟".

وفيما انحنيت كوني صوبي، استطعت شم عطرها. كانت تملك شعراً لامعاً أسود اللون وأهداباً طويلة، وترتدي فستاناً قصيراً. ثم أمتطع تمالك نفسي فيما كنت أنظر إلى ساقها. تراجعت كوني إلى الحلف وأصبح وجهها أحمر اللون. "أمي، إنه محرف صغير!"

التفتت إلى السيدة كاتري، "ما معنى محرف؟". ضحكت ليليان. "الشخص الذي لا يجدر به النظر إلى هاتين اللثابتات!"

لم أفهم. أردت أن أعرف معنى ذلك. باشرت في طرح السؤال نفسه مجدداً حين قاطعتني السيدة كاتري. "هذا هو لاري الكبير".

نظرت إلى الأعلى فشاهدت رجلاً عملاقاً له شعر أسود جعد ويصع نظارات محاطة بإطار أسود. كان يملك وجهاً لطيفاً وناعماً. ابتسم لاري الكبير أثناء مصافحتي. "أمي"، قال، "سوف أذهب إلى الاستعراض الليلة. هل تملعين إذا أخذت دليف معي؟"

ابتسمت ليليان. "لا أمانع، لكن إحرص على الاعتناء به". "نعم"، تمتع لاري جونيور. "إحرص جيداً كي لا يخاف أو يشاهد شيئاً... كريها!"

بعد ساعة تقريباً، بدأنا أنا ولاري الكبير رحلتنا إلى مسرح السينما. أدركت أنه بريء وحجول. أجلسه على الفور. وفيما كنا نجوب الشوارع القامتاهية لمدينة دالي، تحدثنا معاً عن أشياء غير مهمة. كنا نعرف نوعاً ما كيفية تقاضي سؤال الآخر عن سبب وجوده في عائلة بالترتبة. كان ذلك نوعاً من الشفرة تعلمته أثناء وجودي في منزل العمة ماري. وكلما اقتربنا من المسرح، أصبح لاري الكبير صديقي أكثر فأكثر.

قال لاري إنه شاهد فيلم "الموت والموت" عشرات المرات،  
ولذلك لم أفهم سبب إصراره على مشاهدته مجدداً. لكن بعد مرور  
10 دقائق فقط على بداية العرض، أصبحت أنا أيضاً بالجمود.  
أصبحت مسمراً أمام مشاهد العنف والموسيقى السريعة التي رافقت  
الفيلم. بعد سنوات من عيش مفارقة مظلمة ومخيفة، شاهدتها أخيراً  
على فيلم سينما. فيما كان لاري يحرق في هبات البيكني، تعلمت  
بعضية في مقعدي منتظراً بفارغ الصبر جايمس بوند ليقوم بقراءة  
التالي من الموت، متقدماً في الوقت نفسه للعالم من الهلاك. بعد  
مشاهدة هذا الفيلم، أصبحت شخصية جايمس بوند عاقلة في ذهني،  
تماماً مثلما كان سويرمان قبل بضعة أعوام.

كان اليوم التالي مميزاً أيضاً. فقد ملأ رودي، زوج ليليان،  
السيارتين بالأولاد. الأرباب وبجال من الأطعمة للاحتفال بيوم الرابع  
من تموز في نزهة في الطبيعة في حديقة جوبيبيرو سيرا - الحديقة  
نفسها التي ذهبت إليها حين كنت ولداً صغيراً ما زال يعتبر فرداً من  
عائلة أمي. حين وصلنا إلى الحديقة، ساعدت في حمل الأوعية  
والأكياس المليئة بالأغراض، من دون أن أعرفه أين أصعبها. "مادا  
أفعل بهذه" موجهاً السؤال إلى لا أحد بالضبط.  
7  
"دافيد، صعبها في أي مكان"، أجاب رودي.

لكن الطلولات مليئة كلها بأغراض من بنية الأشخاص، قلت متحجراً.  
وقفت ليليان قرب رودي. شبكاً أيديهما. نعم، دافيد، نعم ذلك،  
قالت. "هؤلاء الأشخاص هم عائلتنا".

نطرت إلى الكبار الذين يشربون الصودا والبيرة. كان الأولاد  
يركضون في كل اتجاه أثناء لعبة الاحتباء. "واو، كل هؤلاء  
الأشخاص هم أولادك؟".

فجأة، صرخت امرأة. حاولت بالكاد الاختفاء في درعي الواقعي  
فيما كانت المرأة تركض باهتياج شديد نحوي وهي تتنعل حذاء  
حشيباً سميكاً ومضحكاً. "أمي، أبي!، صرخت المرأة. حاولت من ثم  
تطويق ذراعيها حول ليليان ورودي. حنقت ملياً في وجهها. لم تكن  
تتنبه السيد أو السيدة كاتنزي.

بكت ليليان ومسحت أنفها، ثم أعطت المندبل إلى المرأة وأغلقت  
عينها لبرهة لتستعيد هدوءها. "دافيد، إنها كاثي. إحدى أوائل أولادنا  
بالتربية".

الأم فهمت. برمت رأسي من جانب إلى آخر، وأنا أجهد عيني  
للتطرق إلى أرتال الأشخاص المتفقيص صوب رودي وليليان.

"أمي، أبي. لقد حصلت على وظيفة. أنا متزوجة. أنا أذهب إلى  
المدرسة الليلية وهذا... هو طفلي الجديد"، أعلنت كاثي فيما كان  
رجل شاب له لحية يصعب طفلاً ملفوفاً ببطنية صفراء بين ذراعي  
رودي. "لوه، أمي، أبي، أنا سعيدة جداً لرؤيتكما"، قالت كاثي باكياً.

احتشدت مجموعة من الكبار حول آل كاتنزي. تدفقت أرتال من  
الأولاد الذين راكحوا يقفزون صعوداً ونزولاً، ماعين إلى لفت  
الانتباه، أثناء تبادل الأطفال والقلات. بعد بضعة دقائق، استأذنت  
من المجموعة وتوجهت إلى حافة للهصبة. جلست هناك، أحرق في  
الطائرات التي تقلع من المطار المجاور.

'جميل جداً، ليس كذلك؟'، قال صوت مألوف.

للتفت لأشاهد لاري الكبير.

'إله الشيء نفسه في كل عام، وإنما مع مريد من الأشخاص.

أعتقد أنه يمكنك القول إنهما يجبان الأولاد. ما رأيك؟'، سأل لاري.

'واو! لا شك أنه يوجد مئات الأكارب هنا' قلت متعجباً. 'هل

جئت قليلاً إلى هنا؟'

تعم، للسنة الماضية. ماذا عنك أنت؟'

توقفت لبرهة لأتمل طارة الجامبو وهي تدير جانحها إلى

الغرب. 'حين كنت ولداً...،' قلت فجأة وأنا غير واثق ما إذا كنت

أريد قول أي شيء. لقد احتفظت بالكثير لمدة طويلة. نطقت

حجرتي بالتتحج قبل المتابعة. 'كأن أهلي- أي أمي وأبي

الحقيقيان- يصلحاني يوماً مع إخوتي الصغار إلى هذه الحديقة

حين كنا أولاداً،' قلت مبسماً. كنا نعضي النهار بأكمله عند

الهضبة، ونلعب على الأرجوحة... أغلقت عيني لأشاهد نفسي مع

رون وستان نلعب كأولاد سعداء. تساءلت عما يفعلانه الآن...

'دعنا هاهي، دافيد! بحق الله يادافيد، تعال إلى هنا،' صرخ

لاري فيما شبك يديه ببعضهما، كما لو أنهما أصبحتا بوقاً للنفخ.

'أسف،' أجبت بصورة تلقائية. 'أظن... أظن أنني سأقوم بنزهة،'

بعد طلب الإذن من لويليان، نزلت إلى أسفل الهضبة المرصوفة.

وبعد دقائق معدودة وجئت نفسي واقفاً على المساحة العشبية نفسها

التي كنت أقف عليها قبل زمن. في ذلك الحين، كنت فرداً من عائلة

مثالية. أما اليوم فما زلت ولداً يبحث عن ماضييه. توجهت إلى

الأرجوحة وجلست على واحدة مرداء. ركلت الرمل وملأت نعل  
حذائي ببعض منه. بدأ عقلي يتشنت تكرجياً.

'هاي، سيدي؟ أتريد للعب أم ماذا؟' سالني ولد صغير.

نزلت عن الأرجوحة وتوجهت بعيداً. شعرت أن أصدائي فارغة.

وجدت أمامي، تحت ظلال الأشجار، ثنائياً شاباً يجلس على الطاولة

بعضها التي جلس عليها أبي وأمي قبل أعوام. بهضت المرأة وبادت

أولادها فيما تصعب يديها على ركبتيها- تماماً مثلما كانت تفعل أمي

حين تنادي أولادها. التفت أعيننا لبرهة. ابتسمت لي السيدة وأحنت

رأسها قليلاً. وحين سمعت أصوات الأولاد يركضون من جهة

الأرجوحة، أغلقت عيني وتمنيت لو أنني أجد الإجابة على سبب عدم

سير الأمور كما يجب معي ومع أمي.

وثمة مزايا الآن روادني على النوم وهما ما إذا كنت أمي أحبتي

يوماً ولماذا عاملتني بهذه الطريقة.

في فترة لاحقة من ذلك المساء، أردت التحدث بشدة مع السيدة

كأنني لشيء لم أستطع. وفي صباح اليوم التالي، استيقظت متأخراً

وحللت إلى المطبخ. 'جيس هاهي أيتها القزم،' قال لاري جونيور.

'عليك إطعام نفسك.'

لم أعرف ما الذي يجبر بي فعله. فلما لا أعرف كيف أطهو، ولا

أعرف أين توجد أوعية للخبوب، ولا حتى مكان الخبوب نفسها.

'إذا،' بدأ لاري جونيور، 'سمعت أن أمك كانت تصورك بشدة.

أخبرني، كيف كان ذلك؟ أقصد أن يطبخ أحدهم وجهك بالتراب؟'

لم أصدق ما سمعته. فكلما توجهت مع لاري جونيور، كان يسعى

دوماً إلى إدلاي. كظمت غيظي وحاولت التفكير في شيء لأقوله. لكني لم أشر على إجابة لطيفة. بدلت نوبة الغضب بتور في داخلي.  
"إذاً، أخبرني أيها الرجل، كيف كان ذلك؟ أقصد، أنا فضولي.  
فعلاً، كيف يتصرف المرء حين يكون مبيوذاً؟ لماذا لم تقاوم؟ ما هو طبعك؟ هل أنت أحمق؟"

استدرت بعيداً عنه وركضت إلى غرفتي. استطعت سماعه وهو يصحك خلفي بعد أن أغلقت الباب. دفنت رأسي في سريري ورحمت ليكي من دون أن أعرف السبب. بقيت في الغرفة طوال اليوم.  
"سيده كاتتري، هل أنا أحمق؟" سألتها في اليوم التالي فيما كانت تقودني إلى المتجر للكبير.  
"أحمق؟ دافيد، أين سمعت هذا؟"

لم أرغب في الوشاية بلاري جوبور. لكنه كان وعداً، ولم أحبه في أية حال. كنت لا أزال أشعر بالغضب بسبب رأيه ورأي بنية الأولاد الكبير في. لبثت بصعوبة قبل الإجابة على ليليان.  
"لا تكثرث أبداً للاري"، قالت السيدة كاتتري "إبه شاب مضطرب جداً، دافيد، لديها مجموعة كبيرة من...  
نظرت إليها بدعشة.

"... مريج كبير من النسل الذين لهم... حاجات مختلفة. ولاري يمر الآن في مرحلة يكون فيها منقصاً. يريد مواجهة الجميع وأي شيء. تقبله بصدر رحب. إبه يرفض وجونك وحسب. إمنحه بعض الوقت. موافق؟"

"نعم، سيدتي. أنا أفهم، لكن هل أنا أحمق لأني لم أقاوم؟ أعني،

هل من الملائم محاربة أمك؟"

أوقفت السيدة كاتتري السيارة في الموقف أمام منزله تانفوران. التفتت إلى اليمين وخلعت نظارتها. "لا، دافيد"، قالت بصوت حازم. "لست أحمقاً لعدم مقاومتك. أنا لا أعرف كل الذي حدث، لكني أعرف لك لست أحمقاً. تعال الآن معي. امك هنا شيكاً بقيمة 127 دولاراً من المقاطعة لأشترتي لك فيها بعض الثياب. و...، لبستمت ليليان. أجنس أن ألقه كله. الدرس الأول: إلى التسوق!"

حين أممكت ليليان بيدي، ارتعشت. "أولاً 127 دولاراً! هذا كثير!"  
"ليس بالنسبة إلى ولدنا. وأنت تكوي النمر، اليس كذلك؟ هذا كل المال الذي أعطونا إياه هذه السنة. إنتظر حتى يصبح لك أولاد،  
قللت ليليان. فيما فتحت باب المتجر.

بعد مرور ساعتين وحمل ثلاثة أكياس من البضاعة، عندما أنا وليليان إلى المنزل. لبستمت ابتسامة عريضة أثناء إغلاقي باب غرفتي، ثم بسطت كل ثيابي بكبر ترتيب ممكن. رتب القمصان حسب ألوانها، ووضعت ثيابي الداخلية وجواربي مباشرة تحتها. جلست عند قدم السرير ليضعه لحظلات قبل أن أفتح الأدراج وأعيد ترتيب ثيابي مجدداً. وفي المرة الرابعة، فتحت الأدراج ببطء. أخرجت منها بهدوء قميصاً كحلياً. كللت يداي ترتعشان. تنشق رائحة القطن. نعم! قلت لنفسي. إنها ثيابي! ثياب لم يلمسها لو يرتكها أحد قبلي. إنها ليست ثياباً بالية أجبرتني أمي على ارتداها أو ثياباً أعطتني إياها شقة منها، كانت قد حباها منذ الميلاد الماضي، أو ثياباً من اللعبة ماري ارتداها بنية الأولاد الأرباب قبلي.

"نعم"، صرخت بصوت عالٍ. ومن دور تفكير، فتحت الأبواب ووصعت كل الأشياء مجدداً على السرير. رحت أعيذ توصيب ثيابي إلى ما لا نهاية. ولم أكرث للأمر لأنني كنت أستمع.

بعد بضعة أيام، وقيل موعد الغداء، رفعت ليليان سماعة الهاتف في المطبخ قبل أن تتدبني من أمام التلفزيون. "إدأ"، سألتني. كيف تشعر اليوم؟

هزرت ككفي. "جيد، كما أعتد". اتسمعت عياني. "هل ارتكبت خطأ؟ هل أواجه مشكلة؟"

"لا، لا"، قالت بصوت هادئ. "توقف عن الآن عن هذا. لماذا تقول دوماً ذلك كلما طرح عليك أحدهم سؤالاً بسيطاً؟"

هزرت رأسي. فهمت ما قلته، لكنني لا أعرف لم كنت أشعر دوماً لني على شعير الهاوية كلما طرح عليّ أحدهم سؤالاً. "لنا أسف".

أومات ليليان برأسها. قلذهب لتناول الغداء. لقد طرحت لاري جونيور. وسوف يقتصر الأمر علينا نحن الاثنين. موافق؟

أشرق وجهي. "طبعاً". كنت أستمع جداً حين أبقى أنا والسيدة كاتنزي لوحنا. كنت أشعر أنني مميز.

حضرت ليليان شطيرتين وحملت لنا كعساً من رقائق البطاطا المقلية. حذرتني في البداية، ثم أمرتني بلطاطا وثيرة أكلني واستعمال أساليب أفضل على اللعنة. استجبت لأوامرها بحم الهتمام كل شيء دفعة واحدة أو إقحام الكثير من الطعام في فمي. ابشمت لها مثبناً لني أستطيع المضغ فيما فمي معلق.

بدا أن السيدة كاتنزي تأخذ وقتها فيما كانت تصنع شطيرتها

بطيء. كنت على وشك سؤالها عن سبب مصعبها بطيء حين سمعت ضربة قوية على الباب. من دور تفكير، قلت بسرعة: "أنا سافتح". كنت لا أزال أمصع طعامي حين نزلت السلم وفتحت الباب. وفي غضون أقل من ثانية، كدت أوصق طعامي. توقف بعاغي عن العمل. لم أستطع إبعاد ناظري عنها.

"حسناً، لأن ندعونا إلى الدفول؟" قالت أُمي بصوت لطيف.

استطعت سماع ليليان وهي تنزل السلم بسرعة. "مرحباً... أنا ليليان كاتنزي. لقد تحدثنا اليوم على الهاتف. نحن على وشك الانتهاء من الغداء".

"لنت قلت للواحدة ظهراً، أليس كذلك؟" سألت أُمي ببرة قوية.

"أوه... نعم، لقد فعلت. أرجوك تفصلي"، قالت ليليان.

دخلت أُمي إلى المنزل، يليها الأولاد. كان ستان لخر الدخلين وظهرت بفسامة عريضة على وجهه ثناء إدخاله دراجتي التي شترتها لي جنتي في عيد الميلاد الماضي. تذكرت ذلك اليوم حين سمحت لي أُمي بالركوب على الدراجة مرتين. لم أركب قبلاً على أية دراجة، ولذلك سقطت مرفت عدة قبل أن أجد سرّ الركوب. وفي نهاية ذلك اليوم، نست فوق مسمار وأصبح الدواب الأمامي مسطحاً. والآن، فيما يدخل ستان الدراجة إلى منزل ليليان، لاحظت فوراً أن كلا الدوابين مسطحان وأن هناك أجزاء ناقصة من الدراجة.

لكني لم أهتم. فالدراجة الصفراء والحمراء مع مقعدها الأحمر المعدني كانت ملكي. وصدمت فعلاً لأن أُمي قررت منحني إياها.

دامت زيارة أُمي والأولاد بضعة دقائق فقط لكن ليليان أصرت

على البقاء بجانبى. ورغم أن موقف أمى بدا أكثر استرخاء فلم تكن باردة ومتعالية مثل ما كانت حين جاءت لمقابلة فى منزل العمة ماري لكنها ما زالت ترفض التحدث إليّ. كان لديّ الكثير لأقوله لها. أردت أن أريها غرفتي، وثيائى الجديدة، والأشغال اليدوية التي صنعتها في المدرسة ولكن من كل شيء. أردت أن ألتصق بأمى لكي أستحق قبولها. 'حسناً، قالت أمى فيما كانت تنهض عن الأريكة. 'أردت فقط المرور. تذكر يا دايفيد أنني سأحقق منك من وقت إلى آخر. لذا... كن جيداً'. قالت أمى بنبذة مأكرة.

رغبت ليليان يدها ولوقفتي قبل أن أتمكن من قول أي شيء. 'شكراً لمرورك سيدة ميلر. وتذكرى أن تتصلى إذا أردت المرور مجدداً'. أجابت ليليان فيما كنت أمى تخرج من الباب.

تسلقت السلم. توقفت أمام نافذة طويلة وبقيت أحتق عبر الزجاج فيما أراقب أمى والأولاد يصبحون إلى سيارتها الرمادية القديمة. حين ابتعدت أمى، لوححت باهتمام شديد لكن أهدأ لم يرفعي. عرفت في قرارة نفسي أن جهودي ضاعت سدى. تسببت لو أن واحداً فقط ينسحب لي ويلوح لي مرة واحدة فقط.

تفتحت ليليان بعصق ثم وضعت يديها على كتفي. 'إدأ، هذه أمك؟ هل أنت على ما يرام؟'

أومأت برأسى إيجاباً. نظرت إلى ليليان. كانت الدموع تههم على وجهي. 'إنها لا تحبني، أليس كذلك؟ أقصد... أنا لا أفهم. لماذا؟ لماذا لا تتحدث إليّ؟ هل أنا بهذا السوء؟ لماذا لم تخبريني أنها آتية؟ لماذا؟'

'لقد سمعت من معاملتها لي كلتي... لا شيء. لقد سمعت منها، ومن إحتوى، ومن ذلك الوجد لاري...'. وجهت إصبعي نحو النافذة. 'لم تتحدث إليّ. إنها لا تتحدث أبداً إليّ. أبداً'. التفتت نحو ليليان. 'هل أنا بهذا السوء؟ أحاول أن أكون لطيفاً. أحاول أن أكون جيداً. لم أطلب منها 'المجيء، أليس كذلك؟' بذات أحدث بصخب، ملوفاً بيدي في الهواء، فيما أنا متوجه إلى غرفة الجلوس. 'هل قلت لها أن تضربني... ألا تطعمني لأيام... أو تدعني أعيش وأنام في الكراج مثل... مثل... الحيلوز؟'

'في الليل، لم تكن تطعمني بطانية. كنت أشعر أحياناً ببرد شديد... حاولت الحفاظ على الدفء. لقد حاولت ذلك فعلاً، قلت باكياً فيما كنت أهرز رأسي.

مسيحت فيّ لجاري بإصبعي وأغلقت عيني. شاهدت نفسي لبرهة واقفاً أمام مجلى المطبخ في ذلك المنزل. ولستطعت شم رائحة محرمة ورقية وريذة عطرة. أهدت نفساً عصبياً قول أن أفتح عيني. 'تذكر... بعد ظهر يوم سبت... جلبت لي طعاماً للكاتب... كنت في المطبخ، وهي في غرفة الجلوس مستلقية على الأريكة تشاهد برنامجها. هذا ما فعلته على اللوم، طوال اليوم، كل يوم: مشاهدة برنامجها. في أية حال، لم يكن على سوى رمي الأكل في سلة المهملات، ولم تعرف أبداً. علمت أنه إذا عثرت عليه، يكون فلت الأوس. أقصد له حين تسمعني أفتح سلة المهملات، يكون الوقت قد فات. لكني تناولت الأكل لأنها طلبت مني ذلك. وحين فعلت ذلك، رحت أبكي في دلو، ليس بسبب... وإنما لأنها جعلتني أفعل ذلك. طوال تلك الأعوام، تركتها تعاملني مثلما تريد طوال أعوام، شعرت بخجل شديد.'



بدأت أنتخب. لم أحر أحدًا بذلك، لم أحر أحدًا بذلك... قد يكون لاري محققًا، أنا أحقق ربما.

"أوه، دافيد! يا إلهي!" قالت ليليان باكياً. "لم تكن تعلم..."

"أنظري إلى هذا"، قلت ممسكاً بقميصي، "قد طعنتني هنا. لم تقصد ذلك، كان ذلك حادثاً، لكن هل تعلمين لماذا؟"

اخترت الدم من وجه ليليان. أغلقت عينيها قبل أن تغطي فيها يديها، "لا، دافيد، لا أعرف، لماذا؟"

"كأنت إنها ستقتلي إذا لم أنظف"، الصحو للهيئة خلال 20 دقيقة. "أليس هذا استبداداً؟ والمصحح أنني أردت أن أقول لها منذ الحادث، أي أعرف أنها لا تقصد قتلي وأنا أعرف أن هذا حادث، صليت حتى يعمل هذا الحادث على جمعا - أردت أن تترك بطريقة ما أنها تمادت جداً وأنها لا تستطيع إبقاء السر بعد اليوم. أردتها، أن تعلم أنني سامحتها.

لكن لا! أنا الولد السيء. إنها لا تتحدث إلي، كما... كما لو أنني أنا الشخص السيء!" شعرت أن ذراعي تنقبضان وتحول يدي إلى قبضتين. حنكت في السيدة كاتري فيما أردت رأسي بيظه من جانب إلى آخر. "للعنة إنها لا تريد التحدث إلي! لماذا؟ لماذا؟ لماذا؟"

ركعت ليليان أمامي. كنت تبكي هي أيضاً. دافيد، لم تكن أعظم. عليك أن تتحدث إلى شخص ما، إلى شخص يستطيع مساعدتك. أنت تحتاج إلى الخروج من هذه الحلقة. أنت تحتاج إلى شخص مؤهل... يعرف ما يجب فعله. سوف ترتب لك أنا والآيسة غولد موعداً للتحدث إلى شخص يساعدك في العثور على بعض الأجوبة. موافق؟"

وجدت نفسي ألتصق في تفكيري. ركزت على فم ليليان وهو يتحرك، لكنني لم أفهم ما الذي كانت تقوله. أتمسكت بيدي وأخذتني إلى غرفتي. وحين استلقيت في السرير، مشطت شعري، وهمست: "كل شيء على ما يرام. أنا هنا. سيكون كل شيء على ما يرام." بعد ساعات عدة، استيقظت منتعشة وتبعث السيدة كاتري فيما كانت تنزل السلم لقصص دراجتي. بعد لحظات قليلة، هزرت رأسي لشموأرا. "قد فعل ستال ذلك"، قلت. "السيد المخترع. إنه أسوأه لإعائتي."

"حسناً، دافيد"، قالت ليليان بصوت حازم. "السؤال هو: هل ستجلس هنا وتخطب جيبك أم ستعلم شيئاً ما". توقفت ليرمة كما لو أنها تريد استلهم فكرة. "أنت تعرف أنه إذا أردت... يمكنك ربما جني بعض المال الإضافي وإصلاح دراجتك. هذا هو أردت ذلك."

بعد دقائق معدودة، صعدت إلى الطابق العلوي وألقيت بصفي على الأريكة. أصبحت الآن مشغولاً في إصلاح دراجتي. حين عاد لاري للكبير من العمل إلى المنزل، ركصت إلى غرفته طلباً لنصيحته. وفي المساء، وضعت أنا ولاري أسرع خطة لتحقيق هدفي. في العاشرة ليلاً، توصلنا إلى الحطة المثالية، وكانت خطة ممتازة بحيث أكد لي لاري أن دراجتي ستعود للعمل في غضون 30 يوماً أو أقل. وأكد لاري، الذي قال إنه "مخطط من الدرجة الأولى" - لم تكن لدي فكرة عما يعنيه قوله - إنه حين يشاهدي أُمِّي وأبي عائداً، سيرشونوني حتماً باللقود.

"واو!، قلت متعجباً. "هذا رائع فعلاً!"

وقبل انتهاء اليوم، أطلقنا لنا ولاري الكبير اسماً على خطتنا  
"العملية: إزعاج الأهل"

في اليوم التالي، بقيت ملتصقةً بليليان طالباً منها بعض العمل  
الإضافي. وبعد ساعة، رفعت ذراعها في الهواء، "حسناً! أنا  
أستسلم! حد هذه المسجادات وبطط الحمام. أنت تعرف كيف تنظف  
الحمام، أليس كذلك؟"

لبستمت وقلت لنفسي لن تصدقني ذلك! وهما كنت أحتق فيها،  
أحييت عقي إلى جانب واحد. "كم؟"  
نظرت ليليان بهتشة. "ماذا؟"

"كم ستدفعين لي لتنظيف الحمام؟" قلت بصوت جاد.  
أومأت السيدة كلتزي برأسها. "لوه، افهم، حسناً، أيها الرجل  
الصغير، سأقول لك، سأدفع لك ربع...."  
وقبل أن تكمل ليليان عبارتها، أجبت: "لا! هذا ليس كافياً".  
"أيها الجشع، حسناً، كم تريد؟"

شعرت بنفسني أترجع في الداخل. لم أعلمني لاري الكبير ما  
الذي يجدر بي فعله في هذه الحالة. "أنا...، قلت فيما شعرت بتفتي  
تنزعزع.

"سأقول لك ماذا"، قالت وهي تحوم حولي. "سأعطيك 30 تسناً.  
إما تقبل بهذا أو تبطل الصفقة".

عرفت مما علمني إياه لاري الكبير أنه حين يقول لك أحدهم "إما  
تقبل بهذا أو تبطل الصفقة"، يجدر بي القبول والهروب. أومأت  
برأسي منتصراً. "اتفقنا، فلنتصالح".

حين نظرت إلى ليليان، أدركت أنها لم تكن مستعدة ليراعتي في  
عقد الصفقات. شعرت لي حدعتها، ليس فقط بالدفع لي، وإنما أيضاً  
بمنحي مالا أكثر مما كانت تكف عاده.

احتجت إلى ساعتين تقريباً لتنظيف الحمام - مثلاً أرادت السيدة  
كلتزي، "حسب معايير رب العمل". شعرت أنها استغابت مني نوعاً  
ما. وفيما كنت أفرك الأرضية للمرة الثالثة، عرفت أنه يجدر بي  
التحدث ذلك المساء مع لاري الكبير وأشكو خطتنا للحمقاء.

اختفت مشاعري المخططة فجأة حين وضعت ليليان خمسة  
سنتات وربع دولار في راحة يدي. نسيت أن أشكرها، وهرعت إلى  
غرفتي، بحثت عن وعاء زجاجي خبائه، ووصعت المال فيه. كنت  
أحتق في الوعاء كل يوم. وفي أقل من شهر، جنيت أكثر من أربعة  
دولارات - أي أكثر مما ينبغي حسب تصوري لإصلاح دراجتي.  
أخيراً، وبعد فرض المقدار الملائم من الإزعاج، اصطحبني طوني،  
ابن ليليان، في شاحنته "الشيغي" البرتقالية إلى متجر للدراجات.  
حرف طوني كل القطع التي أحتاج إليها، من دون أن أزعه. ولم  
الاحظ حين جاءت الفاتورة كيف دفع طوني مالا أكثر مما كنت  
أملك.

في ذلك اليوم، ومن دون الحصول على إذن، أقرصت بعض  
الأكوات التي وجنتها وبدأت أجمع دراجتي. وبعد عشرات  
المحاولات لإحكام الأنابيب الداخلية في العجلتين، مسحت أصابعي  
العكوسة بالدم، وركبت على دراجتي، ورفعت شارة النصر لأول  
مرة في حياتي فيما كنت أجوب الشارع غير مكتنث بأي شيء في  
العالم.

أتذكر أن 21 آب 1973 هو يومي على دراجتي، في ذلك اليوم، شعرت للمرة الأولى أنني ولد عادي، مأخوذ في روعة يوم لا ينتهي. سمعت طوال أعوام عدة أصوات الأولاد وهم يجوبون الشارع ويصرخون فرحاً أثناء الركوب على دراجاتهم. في ذلك اليوم، لا بد أنني جيت الشارع صموداً ونزولاً ألف مرة. توجب على السيدة كالتزي جريّتي إلى الداخل، "داقيد بيلرر"، لقد أطلمت الدنيا منذ أكثر من ساعة! لدل دراجتك الصغيرة إلى هنا، الآن!، صرخت عالياً فيما كنت أمرّ قربها مستحقاً بصراخها.

على رغم الألم الذي شعرت به في ساقَيّ نتيجة الركوب على دراجتي في الشارع، لم أرغب في أن ينتهي ذلك اليوم المميز. وفيما وقفت ليليان واصعة يديها على وركيها، نزلت عن دراجتي وأدخلتها معي إلى المنزل. عرفت من شكل وجهها أنها كانت على وشك الصراخ في وجهي، لكنني هرمتها بمنحها أفضل ابتسامة لديّ. "حسناً"، قالت فيما تطوّقتي بدراعتها. "لدل إلى هنا، لا تلتق". ففداً هو يوم آخر. بعدما تنتهي من واجباتك، يمكنك أخذ دراجتك إلى المتنزه.

لطبقت كفيّ بانتصار، "نعم"، صرخت عالياً.

في صباح اليوم التالي، أثناء نزولي من الممرير، اكتشفت أنني بالكاد أستطيع حني مدّقيّ. نظرت إلى المرأة وابتمت.

"نعم"

## الفصل

[5]

## إنسان بلا هدف

بعد تنوقي الأول للحرية، أمضيت قدر ما أستطيع من الوقت في الركوب على دراجتي. فما إن أنزل عن السرير، كنت أسرع إلى نافذة المفتوحة (لا أنام أبداً والستائر معلقة) وأتحقق من الطقس. أنزل من ثم لتناول العطور، وأجر واجباتي، وأركض على السلام وأغلق الباب الأساسي بقوة بعد القول للسيدة كانتزي إني خارج.

كانت السيدة كانتزي تراقب عادة خروجي عبر نافذة المطبخ. لم أكن أقوت أبداً فرصة للظهور، فكنت ألوح لها من حلف ظهري. في بعض الأحيان، كنت أنزل الشارع بسرعة كبيرة لدرجة أشعر أنني أطيّر. وبعد دقائق، كنت أضع قلبي على القضيبي الوسطي وأغوص في الحشب المجروز حديثاً للحديقة العامة. وبعد ركن دراجتي، كنت أندفع بعجلة إلى الحصن الحشبي الهائل الثلاثي الطبقات. كنت أنسّق كل الحبال، وأركض وأقفر على الجسر المتحرك. وبعد إرهاق نفسي، كنت أستلقي لالتقاط أنفاسي. كنت أتمدّد دوماً إلى أقصى حدّ لأشعر بدفء أشعة الشمس فيما هي تعبر الحديقة.

وكما سمعت ضحكة، كنت أحتلّس البطر فوق إفريز الحصن وأحدق مذهولاً في بقية الأولاد، معظمهم أصغر مني، وهم يلعبون مع أصدقائهم أو أهلهم. أردت الانضمام إليهم، لكنني كنت أفقد

شجاعتي قبل الاقتراب منهم. عرفت بطريقة ما أنني لا أنسجم معهم.

كنت أبقى دوماً في الحديقة العامة حتى أصبح عاجراً عن قمع معدني الجاتعة. أركب حبسها على دراجتي متوجهاً إلى منزل ليليان. وكالعادة، حين أصل أمام الباب الأمامي، أحس أنفاسي وأصرخ من ثم: "لقد عدت!" كانت ليليان تحيب دوماً على ندائي، لكنها لم تفعل ذلك ذات يوم. تسلفت السلم ودخلت إلى المطبخ.

انعطفت فجأة حين سمعت صوت أحد خلفي. "ليست هنا ليليا القزم". كان لاري جونيور في مزاجه الاعتقادي.

أردت توبيخه بشدة، لكنني كطمت غيظي وحنكت في الأرض، متصرفاً مثل ولد خجول، وأومات برأسي من دون أن أنظر إلى الأعلى، مما أوحى بفوزه. وفيما كنت أحاول الانطلاق بسرعة بعيداً عنه للدخول إلى غرفتي وانتظار ليليان، اعترض طريقي. أمسك بثراعي من دون إذار.

"إلى أين يذهب صغير الماما؟"، قالت بصوت متعجب فيما أحكم قبضته.

وجّهت نظرة حقد مباشرة إلى عينيه فيما كنت أحاول الإقلاص من قبضته. "هاي، يارجل... أفلت؟" قلت متعجباً.

"نعم، لار... لار... لار... أفلت... الولد"، تمتم كريس. التفتت نحو كريس، أحد إخوتي الأرباب. تفاجأت لرؤيته لأنه كان يبقى عادة في غرفته في الأسفل.

حافظ لاري جونيور على قبضته حول دراعي، لكنني أدركت من تعبيره المخادع أنه على وشك توجيه انتباهه إلى كريس. صغط عليّ

للمرة الأخيرة قبل إزاحتي جانباً. "دا... دا... ما الذي يريده المتخلف؟ ألا يجدر بالمتخلف أن يختبئ في غرفته الصغيرة؟"، قال لاري بنبرة ساخرة.

كان كريس أول شخص أعرفه مصاباً بشلل دماغي. استطعت مشاهدة الألم في عينيه. عرفت ما معنى أن يتعرض الإنسان للسخرية، وكنت أكره ذلك. أدركت أيضاً أن متعة لاري الوحيدة تتجلى في إيذاء مشاعر كريس. اقترب كريس من لاري حتى أصبح مباشرة أمام وجهه. حركه لاري حاجبيه فيما كان يؤرجح ذراعه اليمنى صموداً ونرولاً. استطعت تحيل لاري بضرب كريس وبسحق أسنانه. ومن دون تفكير، صرخت: "لا توقف! توقف!"

وجّه لاري جونيور ذراعه نحو كريس، لكنه في اللحظة الأخيرة وصع يده عبر شعره لشمسيطه. "اللعة"، قال لاري. "هاه لا يكأف الكثير لخداع مغفلين، أليس كذلك؟"

شعرت بحرارة جسمي ترتفع. "إذهب إلى الجحيم"، صرخت في وجهه.

اتسعت عينا لاري. "أوه، يملك ولد الماما الصغير فماً إذاً. أنا خائف جداً. سأقول لك أمراً أياها القزم"، تمتم لاري فيما راح يدفعني في اتجاه رف المطبخ. "لمذا لا تجعلني؟"

عرفت من حجمه أنه قادر على كسري مثل العصن الطري. لكنني لم أكرث. كرراجع يارجل، قلت من غير تفكير. لقد سمعت منك. فإذا كنت أكبر حجماً وسناً... لا يمنحك ذلك الحق لمعاملتنا بهذه الطريقة، أليس كذلك؟ كيف تشعر إذا ضايقتك أحدهم؟

بدا لاري مذهولاً للحظة. ثم هز رأسه. "ومن تظن مفك-  
الدكتور سيوك؟" توقفت لبرهة للتفكير في قوله لاري للتو. سيوك؟  
هل يقصد المتألق في حرب النجوم؟ سألت نفسي.

"أو كنت مكانك"، تابع لاري، "لاكتفيت بأعمالي وركبت على  
دراجتي الصغيرة، وإلا..، أضاع فيما الابتسامة العريضة تعلو  
وجهه، قد أستعمل وجهك الصغير لأمسح به الأرض".

فقدت السيطرة على أعصابي. أردت التصاق على ساقيه وصفع  
وجهه. ركضت نحو لاري. "سئمت من التعرض لإهانات من  
أمثالكم، أنت.. أنت... فارغ الرأس. تظن أنك كبير جداً. أنت  
لبله... أحمق. أنت لست... لست لغداً. أنت قوي جداً، أليس  
كذلك؟ كما لو أن الأمر يحتاج إلى شخص قوي لمصافحة شخص  
مثل كريس. هل تريد العراك؟ حساً، هيا، فلنعمل ذلك! أرني ما  
لديك. تعال أيها القوي! حسناً...؟"

شعرت بأصابعي تلف. أدركت أن ما أفعله خطأ، لكن بعد كل  
تلك الأعوام من التعرض لإدلال الآخرين الذين يظنون أنهم  
متقنون، أردت الانتقام. كما أن مشاهدة طريقة معاملة لاري  
جونبور لكريس جعلتني أفقد أعصابي. توجب عليّ القيام بشيء ما.  
فيما أصبح تنفسي أكثر سرعة، عرفت أنني أوثر في لاري.  
أصبح وجهه مشدوداً فيما كنت أصابقه على نحو متواصل. كان  
لمرة واحدة على وشك الاستسلام. أحببت هذا الشعور. استدار وجه  
لاري من جانبي إلى آخر حتى حاصرني بين رقبتي المطبخ. شعرت  
براسي يرتطم بشيء حاد، لكن الغضب تغلب على الألم.

وقبل أن يخرج لاري من المطبخ، رفع مقبضه على كريس.  
"ها، أيها الرجل، من الأفضل أن تتنبه لنفسك، وإلا قد تجد نفسك  
في أحد هذه الأيام عالقاً تحت الملائم ورقبتك المتعلقة مكسورة.  
واعلم جيداً أنك بحاجة إلى أكثر من هذا القرم للدفاع عنك!  
"وأنت؟" توقفت لاري فيما كان ينظر إليّ. "من الأفضل أن تتنبه  
لنفسك. لو أردت... لكنت نظمت ساعتك... تماماً هكذا"، قال متبجحاً  
وهو يشبك أصابعه. "ابتعداً كلياً عن طريقي. هل تفهماني؟ أيها  
الجبان!"

أقيت يديّ على رقبتي المطبخ إلى أن سمعت لاري يعلق باب غرفته  
بقوة شديدة بحيث اصططقت التواف في الأعلى. أفلتت قبضتي أخيراً بعد  
ثوانٍ قليلة. أغلقت عينيّ فيما كنت أحاول السيطرة على تنفسي. بدا لي  
أنني أحتاج إلى دهر حتى أعود التنفس بصورة طبيعية.

فتحت عينيّ وبحثت عن كريس. لقد اختفى. ركضت خارج  
المطبخ ودخلت إلى غرفة الجلوس فسمعت صوت باب غرفة كريس  
يعلق أيضاً. نزلت السلم بسرعة وطرقت بعجلة على باب كريس قبل  
أن أدخل إلى الغرفة. كان جالساً عند قدم سريريه، محققاً في  
الأرض، والدموع تنهمر على وجهه. أحنيت رأسي إلى جانب واحد.  
"هل أذاك لاري؟"

"لنل... لا است... أستطيع... الاعتناء... بنفسي، أنت  
تعلم! لا أحتاج إلى قزم... صغير...". تنم كريس.  
"عما نتحدث بارجل؟" سألته. "لاري هو أكبر جبان في هذا  
الكوكب. لقد سئمت من مصابقته لي ولك طوال الوقت".



رفع كريس رأسه إلى الأعلى. "من... الأف... الأفضل أن تعني بنفسك. فقد... توترط في... الكثير... من المشاكل. لو سمعتك... أمي... تشم... تشم... لكانت..."

رفعت كلام كريس بيدي فيما كنت أراقبه وهو يتوجه نحو جهاز الستريو خاصته. أمسك بحرطوشة حمراء كبيرة ثم وضعها في مسجلة كان يسميها مسجلة الثمانية أشرطة. لم أشاهد واحدة قبلاً. وبعد سماع بعض الفترات، بدأت فرقة غنائية اسمها "ليل الكلاب الثلاث" بإشاد أغنية "فرح للعالم". وفيما بدأت مكبرات الصوت البالية تتذبذب، جلست قرب كريس على سرير. أدركت أن ما فعلته في الأعلى كان خطأ. "هاي يارجل"، قلت له. "أنا أسف. لقد ففدت أعصابي وحسب". أشار كريس إلى أنه سامعني. ابتسمت له. "هاي كريس، ما كان قصد لاري حين قال إنه "سيظف ساعتني"؟"

ضحك كريس فيما للعب يسيل من جانبيه فمه. "يعني... أنه سيركل مؤخرتك!"

"لكن لماذا يضايئك. فأنت لم ترعجه أبداً. لا أفهم."

لمعت عينا كريس. "أوه، يارجل... أنت مص... مضحك. أنظر إلي. لا يحتاج إلى سبب. فأشخاص مثل لاري يرعجونني لأني مف... مختلف. أنت... مختلف أيضاً. أنت صغير ولديك فم كبير."

انحنيت على سرير كريس فيما راح يشرح لي أن أهله الحقيقيين تخلوا عنه حين كان ولداً صغيراً وعاش في منازل للتربية منذ ذلك الحين. قال لي إنه تنقل بين أكثر من عشرة منازل مختلفة إلى أن انتقل للعيش مع رودي ولبليان. وكان آل كاتتري الأقرب إلى المنزل

الحقيقي بالسمية إليه. أصغيت بإمعان فيما كان كريس يتحدث. تذكرتي ثمتمته نوعاً ما بنفسي قبل بضعة أشهر. لكن كريس بدا خائفاً. فقد بدا مدعوراً من عينيه. قال لي كريس إن هذه سنته الأخيرة في منازل التربية.

"ماذا يعني ذلك؟"، سألته فيما كانت خرطوشة الشريط تعير مسارها.

ابتلع كريس بصعوبة، محاولاً التركيز قدر الإمكان قبل الإجابة. "أوه... يعني أنه حين يصبح عمرك... 18، عليك... الرحيل... والاعتناء بنفسك."

"وأنت عمرك 17؟" سألته

أوماً كريس إيجاباً.

"ومن سيعتني بك؟"

ألقي كريس نظرة حاططة على الأرض. فرك يديه معاً لبضعة ثوانٍ. ظننت في البداية أنه لم يسمعي، لكن حين عاود النظر إلي، أدركت سبب خوفه الكبير وسبب بكائه.

أومات برأسي بدوري. الآن فهمت.

بعد شجاري مع لاري جونيور، اعتزلت الناس وحاولت البقاء بعيداً عنه قدر المستطاع. وإذا لم يكن هناك أحد في الجوار وجدت نفسي متجهاً نحوه، كنت أعبر عن مشاعر الكراهية تجاهه من دون سبب ظاهري. كان يشتمني ببساطة في بعض الأحيان، فيما بطاردني في أرجاء المنزل في أحيان أخرى. كان لاري يمسك بي على الدوام ويثبتني على الأرض. وفي إحدى المرات، بعد ضربتي

مرات عدة على النزاع، صرخ: "قل عمي!"

لم أفهم. استترت من جانب إلى آخر، محاولاً التملص من لاري فيما جلس على صدري واستمر في ضربي. "أبدًا"، صرخت في وجهه. بعد دقائق معدودة، شاهدت العرق يتقطر من جبينه. "قل عمي! قلها!"، أصر لاري. "استسلم يا رجل!"

رغم أنني كنت مرهقاً من الاتصال للتملص، شعرت أنني أنهك لاري. "أبدًا! أنت لست عمي. لیتعد الآن علي!"

أصدر لاري صيحة كبيرة فيما ابتعد عني. ومن دون تفكير، ضحكنا أنا أيضاً. ربت بيده على ظهري. "هل أنت بخير أيها الولد؟". أومأت براسي إيجاباً. "سأقول لك شيئاً أيها القرم: لديك أعصاب قوية. أنت لا تستسلم أبداً"، قال. "لكي الابن المجنون لـ...". فجأة، نصهت بقوة وأوقعت لاري على الأرض بكل قوتي. وضعت إصبعي أمام وجهه، وبدأ مذهولاً بتصرفاتي. "أنا لست مجنوناً! ولا تقل لي أبداً أبداً ذلك مجدداً"، صرخت في وجهه فيما انفجرت في البكاء.

سمعت السيدة كانتري وهي تعلق باب المنزل. ثبتت عيني على لاري قدر المستطاع قبل الاختفاء في غرفة نومي.

"ماذا يجري الآن؟" سألت ليليان بغضب. "هل نتشاجران مجدداً؟ سأقول لكما إنني سمعت منكما معاً."

"سيدة لك. هذا ليس لنا، وإنما القرم"، قال لاري بصوت منخفض. "ليس على ما يرام. أقصد إنه شخص معتوه. كنت ألعب معه وبدأ بضربي".

ابتعدت عن الباب ورحلت أبكي.

لا أدري لماذا كنت غيباً جداً. لقد حاولت جاهداً فهم ما كان يقوله بقية الأولاد الأرباب لأتعلم - بحيث يتم قبولي ضمن مجموعة الأولاد الأكبر سناً. أردت كثيراً أن أبحني الآخرين. لكنني ما زلت لا أفهم. ربما، قلت لنفسني، أنا معتوه. ربما أنا مجنون.

استكرت حين سمعت نقرة خفيفة على الباب. مسحت أنفي بسرعة بحم قميصي قبل فتح الباب. "هل أستطيع الدخول؟" قالت السيدة كانتري فيما الابتسامة تلغو وجهها. أومأت براسي إيجاباً. "أبدًا، أنت ولاري مجدداً؟"، سألتني.

أومأت براسي مرة أخرى، وإنما ببطء أكبر.

"حسناً، الذي يجدر بنا فعله برأيك؟"

أغلقت عيني فيما الدموع تنهمر على وجهي. "لا أدري لماذا أشعر بهذا السوء"، قلت باكياً.

طوقت السيدة كانتري كتفي بنزاعها. "لا تقلق. سوف نعمل على حل هذه المسألة".

بعد بضعة أيام، أحضني رودي وليليان إلى عيادة طبيب. بقي رودي في سيارة الكرايزلر الرقراء فيما اصطحبتي ليليان إلى العيادة. انتظرنا بضعة دقائق إلى أن جاءت امرأة عجوز وأخذت ليليان إلى غرفة أخرى. عادت ليليان بعد دقائق معدودة. ركعت وقالت لي إنني سأشاهد طبيباً اختصاصياً سيجعلني أشعر بتحسن. "هنا"، قالت ليليان فيما أثمرت إلى رأسي.

بعد لحظات قليلة، تبعت السيدة نفسها التي رافقت ليليان. فتحت

باباً عريضاً ولوحت بيدها كما لو أنها تطلب مني الدخول. دخلت إلى الغرفة بحذر شديد. أغلقت السيدة الباب خلفي. وقتت وحيداً في غرفة مظلمة. بحثت عن نافذة مفتوحة، لكنني عرفت أن للظلال كانت مرسومة. كان سقف العرفة غريباً. بقيت واقفاً في وسط العرفة لبضعة ثوانٍ إلى أن أمرني رجل، لم أشاهده حين دخلت، بالجلوس. فمرت حين سمعت صوت الرجل العريب. اضاء للرجل مصباح مكتبه "عال الأذن. إجلس". أظمت أوامره وعثرت على كرسي كبير الحجم. جلست وحدثت في الرجل. انتظرت حتى يقول شيئاً أي شيء. هل أنا في الغرفة الصحيحة، في المكتب الصحيح؟ هل هو الطبيب؟ لا يمكن أن يكون الطبيب النفسي!

تحولت الثواني إلى دقائق. وعلى رغم محاولاتي، لم أستطع تحديد سمات وجه الرجل. فرك يديه معاً فيما بدا أنه يدرسني. تحركت عياني من جانب إلى آخر. لاحظت أنه توجد أريكة طويلة بمحاذاة الجدار خلفي. وكانت بقية جدران الغرفة معطاة برفوف مليئة بالكتب.

فيما استمر الرجل في التحديق بي من وراء المكتب، بدأت لتحسس يدي. لم أستطع الانتظار أكثر. "أعطني سيدي، هل أنت الطبيب النفسي؟ هل تريدني أن أمتلقي على الأريكة، أو يمكنني الجلوس هنا؟" سألته بصوت خافت.

شعرت أن كلماتي تتلاشى فيما انتظرت جواباً منه. شبك يديه. "لماذا طرحت هذا السؤال"، سأل الرجل ببرة باردة.

أخبرت راسي لأتمكن من السماع بصورة أفضل. "سيدي؟"، سألته.

نظف الرجل حنجرته بالتفحج. "قلت، لماذا طرحت هذا السؤال؟"، قال وهو يشدد على كل كلمة.

شعرت أن طولي أصبح 10 إشارات. لم أعرف ما أقوله. بدا لي أنني احتجت إلى دهر قبل أن أجيب "لا أعرف".

بلمح البصر، لمسك الرجل قلم رصاص وبدأ يخربش على ورقة. اخفضي قلم الرصاص بعد برة. انبسم، وابتسمت. عرفت أن عبارتي الأخيرة كانت حمقاء، ولذلك حاولت التفكير في شيء ذكي لأقوله. أردت أن يحبني الرجل، لم أرغب في أن يظنني حمقاً. أومأت برأسي بركة. "الندبا مظلمة هذا هو؟"

"حقاً؟"، باشر الطبيب في الكتابة مجدداً بسرعة فائقة. أدركت بعدها أنه كلما قلت شيئاً، فإن الرجل - الطبيب، حسب ما أعتقد، يدون كل شيء.

"ولماذا طرحت هذا السؤال؟"، سأل الطبيب. فكرت ملياً قبل الإجابة. "لأن... الدنيا مظلمة"، قلت وأنا أبحث عن الموافقة.

"وأنت تخاف من الظلمة - نعم؟"، قال الطبيب كما لو أنه عثر على إجابته الحاصلة.

مجنون، قلت لنفسي. يظن أنني مجنون. ارتبكت في مقعدي، من دون أن أعرف كيف أجيب. بدأت أفرك يدي. تمدت لو أن السيدة كانتزي تدخل من الباب وتأخذني بعيداً.

تبع ذلك مرحلة طويلة من الصمت. شعرت أنه من الأفضل لي ألا أحفر قبري أكثر. نظرت إلى أصابعي المتحركة. نطق الطبيب

حجرتي، "إذا، اسمك دانيال؟"

"دافيد، سيدي. اسمي دافيد"، قلت بفخر فيما انحنى رأسي إلى الأمام. كنت أعرف اسمي على الأكل.

"وأنت في الرعاية بالتربية، أهذا صحيح؟"

"نعم... سيدي"، أجبت ببطء فيما بدلت أفكر إلى أين ستعود أسئلته.

"أخبرني، ما هذا؟"، سأل الطبيب فيما كان يشبك يديه وراء رأسه وينظر إلى السقف.

لم أكن واثقاً من السؤال. "سيدي؟"، سألت بصوت مكتوم.

أحنى الطبيب رأسه نحوي. "أخبرني يا دافيد الشاب، لم أنت في الرعاية بالتربية"، سألتني مع بعض الاهتمام في صوته.

كان سؤال الطبيب مثل طعنة في الوجه. شعرت أنني ارتعش. لم أقصد أن أثير غضبه، لكنني لم أفهم سؤاله. "أنا... أوه... لا أعرف، سيدي".

رفع قلم الرصاص وبدأ ينقر بالمحاة على مكتبه. "هل تقول لي إنك لا تملك أية فكرة عن سبب وجودك في الرعاية بالتربية؟ هل هذا ما تريد قوله لي؟"، سألتني فيما كان يتوّن المزيد من الملاحظات.

أغلقت عيني، محاولاً التفكير في إجابة. لم أستطع التفكير في الجواب الصحيح، ولذلك انحنيت في اتجاه مكتب الطبيب. "ماذا تكتب، سيدي؟"

لقد الطبيب ذراعه بقوة على مكتبه وغطى ملاحظاته. أدركت

أنني أغضبتته. جلست جامداً في الجهة الخلفية للمقعد. ثبتت عينيه على عيني. "يجدر بي ربما تحديد قواعد العمل. أنا أطرح الأسئلة. أنا الطبيب النفسي. وأنت"، قال فيما يؤشر بقلم الرصاص نحوي، "المريض. هل تفهم الآن بعضنا البعض؟". أوما برأسه كما لو أنه يطلبني على ضرورة قبولي وابتسم لي حين استجبت له. "إذا"، قال في صوت أكثر نعومة، "أخبرني عن أمك".

فيما كنت ألتزم أفكارتي، بقي فمي مفتوحاً. شعرت بإحباط كبير. لم أكن ربما ذكياً جداً، لكنني لم أظن أنني أستحق المعاملة مثل أهله. درس الطبيب كل تعابيري فيما كان يتوّن المزيد من الملاحظات. "حسناً"، بدأت فيما كنت أبحث عن الكلمات، "أمي... لا أظن فعلاً... أنها كانت...".

قاطعتني بتلويحة من يده. "لا! هنا أنا أجري التحليلات وأنت تجيب على الأسئلة. أخبرني الآن، لماذا كانت أمك تسمى معاملتك؟"

تفصت بعمق. نظرت عيناوي إلى أبعد من مكتبه. حاولت تخيل ما يوجد خلف ستائر البافدة. استطعت سماع أصوات السيارات وهي تمر قرب المبنى. تحلّلت روذي، وهو جالس في سيارته الصخمة، يستمع إلى إذاعة الراديو التي تبث الأغاني القديمة...

"أيها الشاب؟ دانيال! هل أنت معي اليوم؟"، سأل الطبيب بصوت عال وعميق.

غصت أكثر في الجهة الخلفية للكرسي، وشعرت بالفضول لأنني نهت في أحلام اليقظة في حضور طبيب. شعرت بالهجل لأنني تصرفت مثل ولد صغير.

"سألتك، لماذا تسيء أمك معاملتك؟" من دون تفكير، تراجعته إلى الخلف. كيف أعرف؟ أنت الطبيب. تصور الأمر. أنا لا أفهم... أسألك... وكل مرة أجيب عليها، تقاطعي. لماذا يجدر بي إخبارك عني فيما لا تعرف حتى اسمي؟

توقفت لالتقاط نفسي حين سمعت صوت أريز. ضغط الطبيب على زر، ورفع سماعة الهاتف، أوماً برأسه، ثم أعاد سماعة الهاتف إلى مكانها. لوح بيده أمامي فيما كان يحدّث ملاحظة أخرى قبل القول: "هلا احتفظت بهذه الفكرة لي؟ هذا هو كل الوقت الذي لدينا لهذا الأسبوع، وسوف... دعني أرى... سأحدد لك موعداً في الأسبوع المقبل. ما رأيك؟ أظن أننا باشرنا في انطلاقته جيدة هنا، دانيال، موافق؟ أراك إذاً في الأسبوع المقبل. وداعاً الآن"، قال فيما لحني رأسه فوق مكتبه.

حدقت فيه وأنا غير مصدق. كان عقلي مشوشاً جداً لدرجة أنني لم أعرف كيف أتصرف. هل تنتهي الجلسة مع الطبيب النفسي بهذه الطريقة عادة؟ سألت نفسي. ثمة خطاب ما، وشعرت أن هذا الخطب هو أنا. جلست بلا حراك لبضعة ثوانٍ، ثم انزلت عن الكرسي ومشيت نحو الباب. وحين فتحت، تمتم الطبيب متعنياً لي نهاراً سعيداً. التفتت إليه وابتسمت. "شكراً لك، سيدي"، قلت بصوت مرح.

"حسناً"، قالت السيدة كاتز، "كيف جرت الأمور هناك؟" "لا أعرف. لا أظن أنني ألبيت حسناً. أظن أنه يعتقد أنني أبله"، قلت فيما أخذتني ليليان إلى السيارة. "يريد أن يراني الأسبوع المقبل".

"حسناً إذاً. لا بد أنك تركت انطباعاً جيداً. استرح. أنت تنقل كثيراً. شمال الآن، فلنذهب إلى المنزل".

جلست في المقعد الخلفي لسيارة رودي. أصبحت نائماً فيما إشارات الشوارع تومض أمامي. شعرت بغضب أكثر من قبل. أردت إطلاق ليليان على شعوري، لكنني أدركت أنه إذا فعلت ذلك ستكون كلماتي خاطئة وأجعل نفسي أحمقاً أمامها وأمام رودي.

أفسدت ليليان تركيزي. "إذاً كيف تشعر؟" شبكت دراعي بقوة فوق صدري. "مريبك"، قلت بنبرة حاسمة. "حسناً"، قالت فيما كانت تحاول العثور على الكلمات الصحيحة لجعلي أشعر بتحسن. "تحتاج هذه الأمور إلى الوقت". كانت جلستي التالية غريبة أيضاً.

"اليوم، دعنا نبدأ جلستنا بإخباري... دانيال، كيف شعرت حين كانت أمك تسيء معاملتك؟ أعرف أنها في وقت من الأوقات كانت...". تصفح الطبيب ملفاً مفتوحاً تصوّرت أنه يخصني. بدأ بالتمتمة لنفسه إلى أن أغلق الملف. "نعم"، قال لنفسه. "كان عمره ثمانية أعوام حين قامت أمك...". وضع نظارته فيما بدأ يقرأ ورقة من الملف. "بوصع ذراعك، ذراعك اليميني...". أوماً مجدداً، وإنما لي، "لوق القرن. هل هذا صحيح؟"

انفجرت قبيلة داخل معدني. بدأت يداي ترتعشان. فجأة شعرت أن كل جسمي أصبح مثل المطاط.

حدقت في حركات وجهه فيما كان يستبدل الورقة الموجودة على مكتبه. ورقة احتوت على المراحل الأكثر فطاعة من حياتي. إن

للحريشة الموجودة على هذه الورقة هي حياتي - حياتي التي يمسكها الطبيب العظيم بين يديه - وما زال لا يعرف حتى اسمي! يا إلهي! صرخت لنفسي. هذا هراء!

دانيال، لم تظن أن أمك أحرقك ذلك اليوم؟ أنت تذكر تلك الحادثة، أليس كذلك... دانيال؟ توقف لبرهة.

مستت ساعدي الأيمن فيما شعرت أنني أثار جرح.

"أخبرني"، أضاف، "ما هو شعورك تجاه أمك؟"

"دافيد"، قلت بصوت بارد. "اسمي هو دافيد!" صرخت. "أظن أنها مريضة وكذلك أنت!"

لم يومض عينه. "أنت تذكره أمك، أليس كذلك؟ هذا طبيعي جداً. عثر ع نفسك، هيا، أخبرني. علينا الانطلاق من مكان ما بحيث نتسكن من العمل على هذه الأمور والمشاكل بهدف..."

لم أعد أسمع صوت الطبيب. بدأت ذراعي اليمنى تؤلمني. حككتها مثلما فعلت قبلاً قبل أن ألقى نظرة خاطفة إلى الأسفل. وحين فعلت ذلك، رأيت ذراعي اليمنى ملتصقة بالنار. قررت من مقعدي فيما رحلت أهن ذراعي محاولاً إحصاء النار. أحكمت قبضة معصمي فيما كنت أفخ على اللهب. أوه، يا إلهي، لا! صرخت لنفسي. لا يمكن أن يحدث هذا! أرجوك ساعدي! أرجوك! حاولت الاستعانة بالطبيب النفسي. ابتعدت شعفاي عن بعضهما، ولكن من دون أن يجرح أي شيء. شعرت أن جانبي وجهي مغطيان بالنموذج فيما اللهب البرتقالية والزرقة ترقص على ذراعي...

تعم، هذا هو المطلوب!" صرخ الطبيب. "جيداً أخرج

مشاعرك! هذا جيد، دانيال. الآن، أخبرني بادانيال، كيف تشعر في الوقت الحاضر؟ هل أنت... غاضب؟ هل تشعر بالضعف؟ هل تريد صبة عدوانيتك على شخص أو شيء ما؟

نظرت إلى ذراعي. لقد احتقت النار. وعلى رغم محاولاتي، لم أستطع منع نفسي من الارتعاش. طوقت ذراعي بيدي الأخرى وبفتحت عليها برفق كما لو أنني أريد جعل نفسي بحال أفضل. انحنيت إلى الأمام للنهوض، فيما لا أزال ممسكاً بذراعي اليمنى. **مسيحاً** وجهي قدر المستطاع قبل فتح الباب للمغادرة.

لهص الطبيب من خلف مكتبه. "حسناً، يمكنك المغادرة باكراً. لقد أحررنا تقنياً اليوم. لا تدع هذا يعضبك. سوف أحدد لك موعداً يوم..."

**أوه!** أغلقت الباب بكل قوتي.

في المكتب الخارجي، قفزت السكرتيرة المجوز عن كرسيها. توقفت قرب مكتبه لبرهة. بدا وكأن المرأة كانت على وشك توبخي إلى أن ألقت نظرة مطوطة على وجهي. توقفت واستدارت بعيداً للإسلاك بالهاتف. أدار المريض التالي رأسه أيضاً فيما خرجت من المكتب.

أغلقت باب سيارة ليليان بقوة عن غير قصد. أوقعت كتابها في الهواء. "دافيد! ماذا...؟ أتيت باكراً. هل كل شيء على ما يرام؟" شبكت يدي معاً. "لا! لا! لا!" صرحت. "ذلك الرجل، أشركت بإصبعي إلى المبنى في الجهة الثانية من الشارع، "مريض". لقد طرح علي أسئلة غريبة. سألتني اليوم عن شعوري حين..."

"حسناً، دافيد"، قالت بصوت حازم. "هذه وظيفته. إنه الطبيب. أنا أكيدة من أنه يحاول المساعدة..."

"لا"، انفجرت فيما هزرت رأسي. "لا يطرح أسئلة مثلك أو مثل الأئمة غولده وإلماً أسئلة مريضة، مثلاً: ما هو الشعور عند الاحتراق بالعز؟ ومن الطبيعي جداً أن أكره أمي؟ قلت وأنا أقد صوت الطبيب. "لا أعرف ما الذي أقوله أو أفعله معه. إنه غريب. إنه الشخص الذي يحتاج إلى المساعدة، وليس أنا. إنه المريض".

"هل هذا هو سبب غضبك الأسبوع الماضي؟ هل عاملتك هكذا في المرة الأخيرة؟" سألت ليليان.

"أومأت برأسي. "لا أعرف. أشعر أنني أحمق ونقيء. أعني، أعرف ما حدث مع أمي، وكنت مخطئاً وأحاول فعلاً نسيان كل ذلك. أعني، قد تكون أمي مريضة. أعرف أنه الإصراف في الشرب، لكن أريد أن أعرف: هل أنا مريض أيضاً؟ هل سأنتهي مثلها؟ أريد أن أعرف فقط. أريد أن أعرف لماذا حدث كل ذلك بهذه الطريقة؟ كنا للعائلة العائلية. ماذا حدث؟"

فيما كنت أنفَس عن غضبي، تمددت في المقعد الخلفي. اتحت ليليان فوقتي. "هل أنت لفصل الآن؟"

"نعم سيدتي"، أجبتها. انطلقت ليليان في السيارة. شعرت أنني على وشك النوم. أمسكت بزاعي اليمنى مباشرة فوق معصمي. أجبرت نفسي على البقاء مستيقظاً قليلاً بعد "ميدة كانتزي، لا أريد أبداً العودة إلى هناك- أبداً"، قلت. ثم تحول عالمي إلى سواد.

بقيت لوحدي في غرفتي في الأيام القليلة التالية. سألني بعدها

لاري الكبير ما إذا كنت أريد مشاهدته وهو يلعب البولينغ. وافقت بسرور، وانطلقنا مرة أخرى أنا وأخي الريب الكبير في مغامرة جديدة. تحركت إلى مقعدنا فيما عبرنا بدرجتنا بمحاداة مدينة دالي. فرلنا أنا ولاري عبر الشارع الصغير المؤدي إلى موقف مدرسة توماس إديسون الابتدائية. أبطأت دراجتي وشاهدت الأولاد وهم يلعبون على الأرجوحة. توقفت قليلاً وتسلقت راحة اللحاء النضرة. بدا لي أنه مصى دهر منذ أن كنت ولدأ يلعب بسعادة في الملعب نفسه أثناء العرصة.

خيم ضباب كثيف فوق المدرسة قبل أن ينحفض. احتلت أشكال الأولاد فيما بدا أن للضباب الرمادي يبتلعهم أيضاً. وبعد دقائق قليلة، بقيت أصوات ضحكاتهم تخبرني بأن الأولاد ما زالوا موجودين هناك.

تخلصت من أفكار الماضي فيما صعدت بدرجتي على هصبة أخرى بعيداً عن مدرستي القديمة. وبعد 10 دقائق تقريباً، توقفنا أنا ولاري عند متجر سكايلين- أي المتجر نفسه الذي سرقت منه حين هربت من المدرسة أثناء فرصة الغداء. بقيت بالقرب من لاري. ظننت أن أحدهم سيتعرف حتماً إليّ. "هل أنت على ما يرام؟"، سأل لاري فيما كنا نسير في أجنحة المتجر.

"نعم"، أجبته بصوت منخفض. تحققت عياني في كل راوية. مشيت بحطى بطيئة وامسكت بحزام لاري لأطلب منه إبطاء مشيته. فلنا الآن في ميدان أمي.

"هاي يارجل، ما هي مشكلتك؟"، سأل لاري.



"شش. لقد عشت هذا" همست له.

"حقاً؟ جيد"، قال لاري، فيما كان يلتهم فطيرة هلكية أثناء خروجنا من المتجر. "لهذا السبب تصرفت بشكل غريب في المدرسة؟"

"أعتقد ذلك"، أجبت.

بعد أن انتهى لاري الكبير من تناول فطيرتين بالقشدة، وبصر ألواح الشوكولاته ورجاجتين من الصودا، توجهنا إلى ملعب البولينغ. أصبح الوصول إلى جادة اللبابة الشرقية بعيداً جداً بالنسبة إليّ. نزلت عن دراجتي وحدثت في الشارع الذي اجتزته للتو، "توقفا"، صرخت من دون سابق إنذار.

لاري كان يلهث خلفي مثل الكلب. "ما الأمر؟"

"أسد لي خدمة"، قلت له. "فلنأخذ فرصة وننزل إلى هذا الشارع".

خرجت سحابة من اللصباح من فمه. "نعم، حسناً. لماذا؟"، سألتني.

تعدني بالأخبار أحياناً؟

نعم، يارجل، ما الأمر؟

"لا تخبر أحياناً... لكنني كنت أعيش في هذا الشارع"، استدار رأس

لاري في اتجاه الشارع مجدداً. "رائع! أي منزل؟"

"المنزل الأخضر الداكن. في الجهة اليسرى، في وسط المبنى"،

قلت فيما كنت أؤشر إلى أسفل الشارع.

"هاي، يارجل. أنا لا أفهم ذلك"، قال وهو يهرّ رأسه. "كانت أمي

قالت لا حتماً. لذا، ليست فكرة جيدة! ماذا لو كانت أمك أو إخوانك

في الخارج؟"

أوقفت دراجتي قرب كومة من الأشجار الصغيرة، وبقيت بالقرب منها فيما رحت أحتق في الشارع. استطعت سماع لاري وهو يتعثر خلفي. تصارع حقان قلبي. عرفت أن ما أقوم به خطأ وخطير. "إذا قررت قبول هذه المهمة..." همس لاري، كما لو أننا كنا نلغز معاً ولجباً من المهمة المستحيلة.

تعال، الطريق مفتوح، قلت وأنا أعطي لاري إشارة الانطلاق.

هز لاري رأسه. "لا أنري".

تعال، توسلت إليه. ثم أطلب منك يوماً أي شيء. لن تعرف السيدة كاتري أبداً. بالإضافة إلى ذلك، سأنجز... سأنجز واجباتك على مدى أسبوع كامل. موافق؟ أرجوك؟

"حسناً، بالمنعير. موافق".

ركبت على دراجتي واستمررت في الصعق على المكبح فيما بدأت النزول ببطء. لم يظهر أحد في الخارج. لاحظت أن باب أنكاراج المؤدي إلى منزل أمي كان مغلقاً. وفيما اقتربنا من المنزل الأخضر والأسود، تنصت للصعداء. هذا ممتع فعلاً، قلت لنفسي. فجأة، ظهر رأسان من نافذة غرفة نوم إخواني. "تنت"، همست.

"ما الخطب؟"، سأل لاري

"إذهب فقط، تمتعت

"ماذا؟"

قلت، إذهب!"

"هاي، يارجل، ما المشكلة؟"

"ليس الآن!" صرخت، "تعال! إذهب! إذهب! إذهب!"

انحنيت إلى الأمام على مقبض الدراجة ونومت بقوة لدرجة ظننت أن السلسلة ستقطع. توقفت عند أسفل الشارع. بدا لي أن قلبي عالق في حنجرتي. انتظرت حتى يفتح باب الكاراج وتخرج منه سيارة أمي أو دراجات إخوتي لمطارنتي في الشارع. رحت أفكر في طرق فرار عذّة.

"هل شاهدت ذلك؟"، سألت.

"شاهدت ماذا؟ ما الخطب معك يا رجل؟" سأل لاري.

"النافذة"، قلت فيما لا أزال أصعد في الشارع. "إخوتي... لقد رأوني!". بقيت عياني شاحنتين على كل صوت وكل حركة من المنزل.

لم يحدث أي شيء.

"يارجل"، انتحب لاري الكبير، "هناك الكثير من أفكار جايمس بوند معشنة في رأسك. لم أشاهد أي شيء. أنت تتحول الأشياء. هيا، فلنذهب، وتذكر"، قال لاري فيما هو يئوس على دراجته، "الاتفاق هو اتفاق".

"شرط ألا تعرف السيدة كاتتري بالأمم"، أجبت فيما كنت أحاول النقاط أنماسي.

بعد بضعة ساعات، شعرت ببرد كبير أثناء عودتنا أنا ولاري إلى منزل لويليان. "ما الذي يجري؟"، هممت إلى لاري. نظر إليّ بطريقة توحي بأنه لا يعرف شيئاً.

"هاي"، قال لي. "سوف أصعد إلى الأعلى، أتناول بعض الطعام ثم أتأكد لك من الوضع، موافق؟"

وافقت بشوق فيما كنت أراقب لاري من أسفل السلم. فجأة، ظهرت السيدة كاتتري. احتبأت في الظلال بدافع الغريزة. "لاري"، قالت بصوت عالٍ. "أخرج وجهك الآن في هذه اللحظة! وانت، موجهة إصبعها نحوي، "أستطيع مشاهدتك! يمكنك انتظاري في غرفتك. تحركا الآن! كلاهما".

أصبحت عياني بحجم القود المعدنية. ابتسمت ابتسامة عريضة كاشفاً عن أسناني فيما وجهت إصبعي نحو صدرتي. "أنا؟"، سألت. أعادت لي الابتسامة. لاحظت أن يديها فوق وركبها. في تلك اللحظة، أتركت أني وقعت في ورطة كبيرة. انتظرت في غرفتي وتساءلت عما فعلته. لم أسرق أي لوح شوكولاته من المتاجر المحلية في الأيام القليلة الماضية. وكنا أنا ولاري بعدين عن بعضنا. ليس لدي أية فكرة عن الخطأ الذي ارتكبته.

لم أحتج إلى إجهاد أذنيّ لسماع ما يجري. "... يفترض بك أن تكون مسؤولاً حين يكون دافيد معك. إنه مجرد طفل. لقد شاهدت ما هو عليه".

"أرجوك يا ماما. إنه في الثانية عشرة. وهو يجيد الاعتناء بنفسه. بالإضافة إلى ذلك، لم نفعل أي شيء"، قال لاري، ما زلت لا أعرف الخطأ الذي ارتكبناه أنا ولاري.

"لا؟ لماذا اتصلت بي إذا أم دافيد، الأم الحقيقية، طوال بعد الظهر؟" أوه، أوه، قلت لنفسي فيما ابتلعت بصعوبة. سمعت من الخارج صوت باب سيارة يغلّق بقوة. قفزت إلى النافذة لأشاهد رودي يلوح لي. عدت بسرعة إلى سريرتي منتظراً دوري.

"سيد بيلر... تعال إلى هنا الآن!" صرخت ليليان.

نهضت بلح البصر وركضت إلى المطبخ. عرفت أنني كنت في وضع مثير. ورغم أنني كنت في ورطة، لم أشعر أن السيدة كانت في متصرفي. حين دخلت إلى المطبخ، شعرت بالقلق لمعرفة ما تضمنه لي السيدة ليليان. كانت هذه المرة الأولى التي أجد فيها نفسي في ما يسميه لاري الكبير بـ"منزل الكلب".

"أحبرني"، بدأت ليليان فيما يديها على ركبها. "أحبرني أنك لم تقع هذه الجروثة الموجودة هنا بأحلك إلى منزل أمك". ابتلعت بصعوبة وحاولت مجدداً الكشف عن مفاتيحي فمحت السيدة كاتز في أفضل ابتسامة لدي. "جرت...؟"

"حشرة من دون أكمة! وهذا ما ستكونان عليه إذا لم أحصل على أبة أجوبة!" صرخت ليليان.

"ما الذي يجري هنا بحق السماء؟" صرخ لاري فيما كان يدخل إلى المطبخ.

"توقعا. لا يتحرك أحد سكما!" حذرت ليليان فيما التفتت إلى زوجها.

من دون معرفتها، وضعت يدي على فمي وأصدرت قهقهة. ظننت أن ملاحظتها بشأن لاري الكبير كانت مرحلة. استطعت تحليه مع عيين كبيرين مثل الحشرة، وجناحين ضخمين، محلقاً في الجوار، محاولاً العثور على شيء لأكله. لم أشاهد ليليان بهذا القدر من العصب قبلًا. وعرفت أنه يجدر بي مجازاة العاصفة. ما هي الغلطة الكبيرة؟ قلت لنفسي.

من جهة أخرى، بدا لاري وكأنه خرج لتوه من مغامرات شاقة. توجهت ليليان مباشرة إلى رودي الذي تناوبت عيانه بيبي وبين لاري. "لقد قام المفضل الصغيران - دوفوس والولد المدهش - برحلة إلى منزل أمه".

"يا الهي!" قال رودي متعجباً.

وقفت أمام الثلاثة، من دون أن أفهم عواقب تصرفي. ما هي الغلطة الكبيرة؟ سألت نفسي مجدداً.

"أنا أسف، انعجرت فجأة." إنها غلطتي. لقد طلبت من لاري أن يفعل ذلك. وكل ما فعلناه هو التحول في الشارع. أين هي المشكلة؟ سألت برامة.

"حسناً، لقد بقيت أمك على الهاتف طوال فترة بعد الظهر لتحدث عنك بعض وتوكلت بكسوة!" قالت ليليان. وهي تؤشر بإصبعك نحو، "لأنك كنت تبعث للعرب في الشوارع".

"لا!" هزرت رأسي. "إنها تكذب! كل ما فعلناه هو التحول في الشارع. لم نفعل أي شيء، فعلاً؛ قلت وأنا أبذل جهدي لأبدو هادئاً. "أفد"، قالت ليليان فيما أطلقت نفساً عميقاً، "ألا تفهم؟ لا يسمح لك بالذهاب إلى أي مكان قرب منزلها أو قرب أولادها أو قريبها".

رفعت يدي في الهواء. "انتظري! توقفي. ماذا تقصدين بك؟ لا يسمح لي؟" صرحت فيما كنت أحاول الاستحواذ على انتباه ليليان. لكنني لم أستطع وقفها. فقد كانت مهتاجة.

"هذه فقط نصف المسألة. فقد قالت لي أمك، الأم تريزا القديسة، إنه إذا لم ألتحق في السيطرة على الولد، سوف تعثر على شخص آخر

قادر على فعل ذلك!"

ناضل عقلي لفرز الكلمتين مسموح و مبطرة.

انحنيت ليليان إلى الأسفل. "لا تفعل ذلك أبداً أبداً مجدداً! أنت محاصر!"

"محاصر؟"

"هذا صحيح، أنت محاصر إلى أن... إلى أن أقرر فك حصارك!" أنهت ليليان بنوبة غضب قبل أن أستطيع سؤالها عما تقصده.

وقف لاري غير مصدق. لقد قلت لك يارجل إنها فكرة سيئة.

"إدأ...؟ هذا كل شيء؟" سألت. عرفت أن ليليان كانت مجنونة، لكنني توقعت... حسناً، لم أكن أعلم ما أتوقعه. أستطيع تقبل هذا، قلت لنفسى.

فيما مسح لاري للكبير جبينه، توجهت ليليان إلى المطبخ. أبعد تلك الإبتسامة المتكلفة عن وجهك أيها الولد المدهش، قالت فيما كانت تنظر إلي. لقد أصبت- سوف يائي والدك عدداً في السابعة صباحاً ولذلك عليك النهوض باكراً. يمكنك فعل ذلك، أليس كذلك؟ سألتني ليليان بالبتسامة خبيثة.

"نعم، سيدتي. أستطيع فعل ذلك، أحببتها بصوت وديع.

"وأنت!" صرخت فيما حولت ابتهاها إلى لاري. "إذهب إلى غرفتك!"

هر لاري كفتيه. "أوه، ماما، هل يجدر بي ذلك؟"

تحركت!، صرخت ليليان بصوت عالٍ.

بعد أن غادر لاري المطبخ، مسح ليليان عينيها. تعال واجلس هه. أصبح الآن جيداً إلي. أمك... توقفت لتلطيف حنجرتها. "دافيد، أنا أعنتي بالأولاد منذ لا أدري كم من الوقت. لم أصادف يوماً شخصاً بارداً مثل أمك."

تقولين لي هذا؟ قاطعتها.

"دافيد، ليس هذا الوقت للعبادة. عليك أن تفهم شيئاً: أنت ولد ربيب. ولد ربيب. ولهذا السبب، ثمة واجباً مطلوباً منك. عليك الانشغال إلى كل شيء نقوله وكل شيء نقوم به. وإذا وقعت في مشكلة... قد نخسرك."

أدركت من حنية صوتها أن ما تحيرني إياه كان مهماً. لكنني لم أفهم الرسالة ببساطة.

أومأت ليليان برأسها وتابعت تتكلم فوق رأسي. "دافيد، إذا وقعت في مشكلة، قد تنتهي في السجن- سجن الأحداث. فهم يرسلون الأولاد الأرباب للذين يقعون في مشاكل إلى ذلك المكان. إنه مكان لا تريد أبداً أن تذهب إليه. أنا لا أعرف ما تستطيع أمك فعله، لكن من الأفضل لك أيها الشاب أن تتعلم كيفية السيطرة على نفسك بصورة أفضل. وإلا سيتم حصارك لمدة سنة". ربتت ليليان على ركبتي ثم خرجت من المطبخ.

عرفت أنها تستعمل أمي لإخافتني. عرفت أيضاً أن أمي لن تستطيع أبداً أخذني بعد أن أصبحت الآن ولداً ربيباً... أستطيع ذلك؟

"هأي، سيده كاتزني"، صرخت عالياً، "ماذا يعني محاصر؟"

"أوه، لا تقلق. سوف تعرف ذلك قريباً"، ضحكت ليليان فيما

نزلت إلى أسفل القاعة للدخول إلى غرفتها. "سوف تسيطر على نفسك!"

في ذلك المساء، فكرت طويلاً وملياً في ما قالته لي ليليان. وبعد أن غادر رودى وليليان لتناول العشاء، شعرت برغبة كبيرة في الاتصال بأمي. أردت التحدث إليها، وسماع صوتها. رفعت سماعة الهاتف مرات عدة، لكنني لم أستطع طلب رقمها.

مسحت دموعي حين تحلت كوني إلى المطبخ. "هاي، ما الذي يجري؟"

استسلمت وأخبرتني بما كنت أحاول فعله. من دون أن تلفظ أية كلمة، أحدث كوني سماعة الهاتف وطلبت رقم أمي. بعد لحظات، شعرت بصدمة كبيرة حين سمعت المسجلة تقول إن رقم أمي "... لم يعد في الخدمة".

ثابت كوني وطلبت عامل الهاتف الذي أكد لها أن هذا الرقم بات الآن خارج لطابق الاستعمال.

وقفت أمام كوني، من دون أن أعرف ما يجب قوله أو فعله. لم أعرف كيف يجدر بي أن أشعر. عرفت أن أمي غيرت رقم هاتفها ليكون ذلك "لعبة" جديدة - فمن غير المسموح أن أعرف رقمها.

بعد أن جاء صديق كوني لاصطحابها، جلست وحيداً أحرق في التلفزيون. لم أكن قط لوحدي في المنزل قبلاً. رحلت أعدت الساعات قبل أن يأتي والذي لاصطحابي في صباح اليوم التالي. خلنت إلى النوم فيما كنت أشاهد رقصة التلج بالأسود والأبيض على شاشة التلفزيون.

في صباح اليوم التالي، مزلت عن السرير فيما كنت أفرك عيني، وتوجهت بعدها إلى باذلة للعرفة، اتفتت وبطرت خلقي. لا أذكر كيف جئت إلى السرير. وبعد أن ارتكبت ثيابي وغسلت وجهي، مرتيت، ركصت إلى نافذة غرفة الجلوس. وقفت طويلاً وأنا أنتظر والذي.

بعد بضعة دقائق، شعرت بالألم في كفتي، لكنني بقيت منتصباً فيما أعلنت الساعة في غرفة الجلوس أنها السابعة. في السابعة وخمس وثلاثين دقيقة، سمعت الصوت المميز لسيارة والذي للولفسفاكن. علت الانبسامة وجهي بعدما تأكدت أن شعري مرتب. شاهدت سيارة فولفسفاكن بنية تدخل إلى الشارع. لكن السيارة تابعت طريقها. حسداً، ربما لا يملك العنوان الصحيح، قلت لنفسي. سوف يعود بعد بضعة لحظات.

في السابعة وخمس وخمسين دقيقة، سمعت صوت سيارة فولفسفاكن أخرى تمرّ قرب منزل ليليان.

ألقيت حينها نفسي أنني سمعت التوقيت الخطأ - وأن والذي سيأتي لاصطحابي في الثامنة وليس في السابعة، وأنني ارتكبت خطأ آخر. "أوه، ياغلباتي، قلت لنفسي.

جاءت الساعة الثامنة ورحلت ومرت أكثر من عشر سيارات قرب المنزل. وكلما كانت تدخل سيارة جديدة إلى الشارع، كنت أعرف في قرارة قلبي أن السيارة التالية ستكون حتماً سيارة والذي. وفي التاسعة تقريباً، تضاءلت ليليان فيما كانت تدخل إلى المطبخ. "دايفيد، ألا تزال هنا." أومأت براسي إيجاباً. "حسداً، دعني أتحقق من

الروزنامة. أعلم أن والدك قال السابعة صباحاً. لقد دوكت ذلك بحق السماء.

"أعرف ياسيدة كاتزري!" قلت محاولاً عدم إظهار مشاعري. "سوف يكون هنا في أية...". قفز رأسي إلى النافذة حين سمعت هدير سيارة فولسفاجن أخرى متوجهة إلى الشارع. "هل ترين؟" ها هو!، صرخت عالياً فيما كنت أوشر إلى النافذة. أمسكت بيد ليليان. أردت لفت نظرها فيما كان والدي يدخل إلى الشارع. "عم!" صرخت عالياً.

أبطأت السيارة نبرهه، وإنما لتغيير منزل للسرعة فقط قبل أن تتبع طريقها. أفلتت يدي من قبضة ليليان. نظرت إلي كما لو أنها تريد جعلني أشعر بتحسن.

شعرت بانقباض في أمعائي. عقلت كتلة جامدة في حنجرتي. "لا تقولي ذلك!"، صرخت. "سيكون هذا! أعرف أنه سيأتي! سوف ترين! سوف يكون والدي هنا في أية لحظة! سوف ترين! والدي يحيي! سوف نعيش يوماً من الأيام مع بعضنا و... سنكون سعيدين لبقية حياتنا. أعرف أنها لا تحبني، لكن والدي يفعل. إنها الشخص الذي يحتاج إلى طبيب نفسي، وليس أنا. إنها المريضة..."

بدأ لي أن صدري يتقلص فيما كنت أتابع الكلام. شعرت بقصة قوية على كتفي. أحكمت قبضة يدي اليمنى ثم التفتت بسرعة، وفيما كانت عيناها تركزان على هدفي، حاولت التوقف لكنني لم أستطع. وبعد بوهة ضربت رودني بكل قوتي على ذراعه.

نظرت إليه والدموع تملأ وجهي. لم يشاهدني رودني قط

لتصرف بهذه الطريقة قبلاً. أردت الاعتذار في بوهة، لكنني لم أستطع. كنت متعباً من الأسف لكل شيء. لعدم فهم الكلمات أو العبارات، للشعور بالذل نتيجة لأزي جوبيور والطبيب النفسي المجنون، للركوب على دراجتي في الشارع، أو لمجرد محاولة سماع صوت أمي. وها أنا أقول لنفسي إني سمعت التوقيت الخطأ بالنسبة إلى موعد قدوم أبي.

عرفت في قرارة نفسي أن والدي لن يأتي، لأنه تاه ربما في إحدى الحانات. لم يحطط أبداً لزيارتي، لكنني قلت لنفسي إن هذه المرة ستكون مختلفة، وأن اليوم سيأتي إليّ وسوف نستمتع بلوقتنا.

لم أستطع نقيت الحقائق في حياتي. كيف سمحت برصول الأمور إلى ما هي عليه بحق السماء؟ سألت نفسي. عرفت فيما كنت ولقاً أحرق عبر نافذة غرفة الجلوس، لني سامضي يوماً آخر محتبناً في المكان الوحيد الذي أشعر فيه بالدفء والأمان - أي أعطية سريري.

نظرت إلى رودني ومن ثم إلى ليليان. أردت إخبارهما عن مدى أسفي وعن مدى أשמئزلي. فشتت فسي. وقبل أن أتمكن من النطق بالكلمات، استمرت بعيداً. وفيما كنت متوجهاً إلى غرفتي، استطعت سماع رودني يهمس إلى ليليان: "أظن أننا نواجه مشكلة خطيرة".

---

## الفصل

---

# 6

---

## التحدي



قبل بصعة أسابيع من شروعي في الصف السادس، بدأت أتخلص من مشاعري. ففي ذلك الحين، كنت قد استزفّت كل العواطف. أصبحت متخماً من التأثير المتأرجح لحياتي الجديدة. ففي أفضل الأحوال، كنت أبتهج في اللعب تحت الأشعة للبراقة لشمس الصيف. وفي أسوأ الأحوال، كنت أحشى من مخزية الأولاد الآخرين أو من حاجة الانتظار مثل الكلب المدرب لاحتمال ضئيل لزيارة والدي. كنت مدركاً تماماً أن تعبيراً بارداً يحدث داخلي. لكنني لم أكثرث. قلت لنفسني إنه للصمود، علي الحفاظ على قوتي بحيث لا أسمح أبداً لأي شخص أن يؤذي مجدداً.

في بعض الأحيان، وبدل التوجه بدراجتي إلى الحديقة العامة، كنت أذهب إلى المتجر المحلي وأملأ جيوبي بالمسكاكر التي أسرقها. ثم أكن أربح فعلاً بالمسكاكر. فكنت أعلم أنني لن أستطيع أبداً تناول كل هذه المسكاكر. لكنني كنت أسرق لأكتشف ما إذا كنت أستطيع الفرار بعلمي. كنت أشعر بإثارة كبيرة عند حساب خطوتي التالية، يليها الإحساس بوخز في العمود الفقري بعد الخروج من المتجر سالماً. وفي بعض الأحيان، كنت أسرق من المتجر نفسه مرتين أو ثلاث مرات في اليوم نفسه. أما الأشياء التي لم أكن أهربها إلى منزل السيدة كلتزي، فكنت أُمحها إلى الأولاد في الحديقة العامة أو أترك المسكاكر مكسمة في كومات صغيرة خارج مدخل المتجر.

وحين أصبحت سرقة السكاكر مضجرة جداً بذلت في سرقة أشياء أكبر حجماً- أي الألعاب، أصبحت متعجرفاً جداً لدرجة أنني كنت أدخل مرات عدة إلى المتجر وأسرق لعبة كبيرة ثم أتصل خارجاً- في غصون أقل من دقيقة. وكان بعض أولاد الجيران الذين سمعوا عن وهبي للسكاكر يتبعوني إلى المتجر ويراقبوني. كنت أحب ذلك الانتباه. وصلت إلى مرحلة راح الأولاد يطلبون مني سرقة الأشياء لهم. وكان همي الوحيد الحصول على قبولهم. كان ذلك شبيهاً بالأيام التي كنت ألعب فيها مع بقية الأولاد الأبواب في منزل العمة ماري. كنت أشعر برضى في داخلي كلما نادى الأولاد اسمي أو لفقوا عليّ التحية أثناء توجهي إلى الحديقة العامة. فما أنا الآن لأحصل على الدوح نفسه من الانتباه مجدداً.

وكما قررت سرقة شيء ثمين، كنت أصبح شديد التركيز في داخلي. وقيل القيام بأية خطوة، كنت أتجمل كل جناح في المتجر فصلاً عن التصميم الإجمالي لرفوف الألعاب. كنت أرسم الطريق الأساسية والطرق البديلة للهروب. وفي حال تم كسفي، كانت الخطوة الأولى تقضي بتكرار كذبة فيما تعني للخطوة الثانية الركض ببساطة مثل المجنون.

في إحدى المرات، فيما كانت مجموعة من الأولاد تنتظرتني خارج المتجر، انحرفت عن خطتي الأساسية وأصبحت مجدداً نصف إتساق ونصف ألة. قصت مهمتي بالسرقة والهروب. أراد جوني جونز نموذجاً عن طائرة B-17 للحربية. قبلت التحدي، وتفتست بعين ثلاث مرات متتالية قبل الإمساك بالباب الزجاجي وسحبته نحو

صدري. استطعت سماع الأولاد وهم يهتفون لي، لكنني أخرستهم حين أغلقت الباب خلفي. عرفت أن جوني كان يراقبني في مكان ما في المتجر. فقد أراد مشاهدة شجاعتي شخصياً. لكنني لم أكثر ث. فلما نديّ هدف لإنجازه.

ولكي لا يلاحظني موظفو الرقابة، نزلت إلى أول جناح مؤد إلى الجهة الخلفية للمتجر، ثم انتعلت إلى اليمين وأطأت وتيرتي. تحركت أناي بعدها إلى رادار، للتعبير بين أصوات المتسوقين وموظفي المتجر. أنطأت وتيرتي قبل أن أتعطى مجدداً إلى اليمين وأحسي رأسي إلى الأسفل لأرى ما إذا كان يوجد أحد خلفي. كانت الطريق حالية. بدأ خفقان قلبي يتسارع حين شاهدت هدفي معروضاً على الرف العلوي للجناح رقم 4. عرفت أن هذه المهمة ستكون تحدياً. ولوهلة شعرت أنني لمت على ما يرام. فكرت في الهروب. لا، قلت لنفسني بعد ثانية. وحين مددت يدي للوصول إلى الرف، سمعت وشعرت أن أحداً يسير في الجناح. ارتعشت إبرة قبل أن أمد مساقلي أكثر للوصول إلى هدفي. وبعد لحظة، أتمسكت بغميمي عن الرف. لم أكتشف عن أي لتعال فيما كنت أسير في الجناح، ومررت أمام جوني الذي كئف عن لفتنامة عريضة جداً.

كان صدري يحقق مثل الطلبة. جاء الآن الجزء الصعب. مباشرة أمامي وجدت الباب المؤدي إلى النصر. أحديت رأسي قليلاً وأصغيت لسماع أحد خلفي أو أحد يصرخ لي للتوقف. لقد وصلت للحظة الحاسمة. أصبح وجهي مشدوداً حين وصلت لدفع الباب وفحه ما يكفي للسماح لي بالانزلاق منه. ففي حال تبنيي لأحدهم،

سيحتاج على ذلك الشخص إتفاق المزيد من الوقت والجهد لفتح الباب، مما يوفر لي فرصة إضافية للفرار. بنسخت لنفسي، متركاً أي فكرت في كل شيء.

وراء الباب الزجاجي، استطعت سماع الأولاد يصفون ويصرحون لي. كان جوني قد خرج، وعباه كبيرتان مثل العطار. أوقفت تركيزي لبرهة - وإبنا لبرهة فقط - مفكراً في جدوى محاضرتي الأخيرة لتقولي بين المجموعة. في الماضي، كان الأولاد يضيقونني ويحذرونني في الحديقة العامة. ولطالما عرفت أنهم يسحرون مني، لكنني استمررت في الخدع على أية حال. فالحصول على أي نوع من الانتباه أفضل من لا شيء.

رفعت رأسي عالياً وبنسخت فيما أنا أخرج من الباب. في ذلك الوقت، كان الأولاد يضحكون ويدأوا يلفنون الانتباه. ظننت أنني سمعت صوت الباب يفتح خلفي. بدأت بمدّ يدي لليمس لتسليم الجائزة إلى جوني حين علت صيحات عالية من الصحك. صرخت جوني بشدة لدرجة أن الدموع انهمرت من عييه. فقدت تركيزي وصحكت أنا أيضاً. "دافيد"، صرخ جوني، "أنا أحبك... أوه يارجل، هذا كثير!"، تابع قائلًا. "أود أن أعزقك على والدي". في لحظة، تحولت قدامي إلى كتلتين جامدتين من الحديد. استررت لأشاهد رجلاً يرتدي سترة حمراء عليها أشرطة تحمل عبارة "الميد جونز مدير المتجر".

أمسك السيد جونز باللعبة ثم أمسك بقميصي. مشيت أمامه فيما فتح باب المتجر. وحين أغلق الباب الزجاجي خلفي، كبرت رأسي. شاهدت الأولاد ملتحين على دراجاتهم ويصرحون قائلين! "باعلي أصواتهم."

"كنا نراقبك منذ فترة دافيد. لقد أخبرني (بني كل شيء) عنك... دافيد".

أغلقت عيني مفكراً في مدى حماقتي. لم أشعر بالأسف على السرعة. عرفت أن ما أقوم به هو خطأ وأن أقل بهذا الواقع. أدركت حتى أن حظي معدوم. لكن أن يعاقبني والد الولدا كنت أعلم أن جوني نفسه يسرق السكاكر من المتجر المجاور لوالعريد. كان **يجب بي أن أفهم، قلت لنفسي. أعرف أنه لا يمكن أن يحبوني مجرد كونني ولداً آخر.**

بعد ساعة تقريباً، عدت إلى منزل ليليان، فتحت الباب واستطعت سماعها تنهض عن الأريكة. وفيما كنت أجنّ نفسي لأصعد السلم، وفتت **وضعت يديها على وركيها. كان وجهها أحمر اللون.**

**جلست على كرسي المطبخ قبل أن تبدأ ليليان بأسئلتها وعبارتها العاضبة وملاحظاتها عن سلوكي الماضي.** حكت بمسامة فيها، محمّراً رأسي كلما شعرت أن الجواب ضروري. حاولت إقناعها بأنني أسف فعلاً. وحين لفظت الكلمات، بدت عفوية جداً. توجهت بعد ذلك إلى غرفتي حيث استلقيت على سريرتي محدقاً في المنقب. بقيت محاصراً لأسبوع - سبعة كبيرة، قلت لنفسي.

بعد لحظات قليلة من عودة رودي إلى المنزل، وفتت أمامه. تلهّثت بهنوء. **الجولة الثانية، قلت لنفسي.**

"لا أعرف ما الذي دهالك"، بدأ رودي، "لكنني سأقول لك هذا. أنا لا أتعاطي مع سارق. أعرف أنني تعاصيت عن بعض الأمور، وأعرف أن ليليان متساهلة بعض الشيء معك. استطيع القبول بذلك."

نشء، لكن الحال ستكون كذلك في هذا المنزل. هل لنا واضح أيها الشاب؟

لومأت برأسى.

"هل أنت كبير جداً لدرجة أنك لا تستطيع القول نعم أو لا؟"، صرخ رودي عالياً.

نعم، سيدي"، قلت بدرجة تحدي. "أنا أفهم".

جلست في غرفتي قلقاً. نعم، قلت لنفسي، أنا محاصر. صفقة كبيرة. لم أكن غاضباً من رودي أو ليليان بسبب صراجهما عليّ، ولا حتى من هره جوني وبقيّة الأولاد مني. كنت غاضباً لأنني سمعت لنفسي بالتخلي عن حمزي. دقيقتاً! صرخت لنفسي. كيف يمكنك أن تكون غيباً بهذا القدر؟ ففزت من ثم عن السرير وبدلت أمتي على الأرض وشعرت بالمزيد من الغضب حيال كل شيء في حياتي.

في يوم السبت، لم أبذل الكثير من الجهد في واجباتي المنزلية. نظفت المنزل بطريقة لامبالية وبالكاد برعت العبارة عن الأثاث. وبعد إتمام الواجبات، أخذ رودي ليليان إلى المتجر للتسوق. بقيت لوحدي وجلست على كرسي رودي الهزاز مقلّبة محطات التلفزيون. فقدت الاهتمام بسرعة حين أدركت أن المحطات تعرض كلها الرسوم المتحركة.

نزلت عن الكرسي وتوجهت إلى نافذة غرفة الجلوس، محدقاً في الخارج. فكرت في أن أبي قد يزورني غداً. وبعد بضعة لحظات، ضحككت في قرارة نفسي، مدركاً أنني أحقق تماماً. فجأة، لفت انتباهي مشهد ولد يجوب الشارع على دراجته.

أعرف أيضاً أنك مررت في بعض الأوقات الصعبة... لكنني لن أحمل ذلك بعد الآن - كلامك البيدي، الشجار، الضرب، للصراخ، الاتصالات من أمك، إغلاق الأبواب بقوة في أرجاء منزلي. هل تعرف الآن كم تكلف الأبواب؟ هل تعرف؟

هزّرت رأسي للقول لا.

"حسناً، إنه أكثر مما ستجنيه طوال عمرك. أنا أعمل بكد، وأحبكم ليها الأولاد. لكنني لا أحتاج إلى حفاظتك. أسمعني؟"، صرخ رودي.

لومأت برأسي مجدداً، مدركاً أن رودي لا يهتم.

"أنت أنت الشخص الذي يسرق سجائري؟"

ارتفع رأسي إلى الأعلى. "لا، سيدي".

"وتتوقع مني أن أصنعك؟"، صرخ رودي. "إذا سمعت أنك تسبب المزيد من المشاكل... سأرسلك إلى الإصلاحية".

أشرق وجهي. "الإصلاحية؟"

"أوه! الآن أثرت شتيابك. إسأل من حولك". استدار رودي. "إسأل لاري جونيور هنا. لقد أحضته إلى الإصلاحية مرة أو مرتين، ليس كذلك بالآري؟"

كشف لاري جونيور، الذي كان يقف وراء رودي، عن وجه جدي ومذعور. "صحيح، ياأبائ"، قال بصوت خائف، فيما أحنى رأسه.

"لا أريد أن - أنت ما تزال صغيراً - لكنني سأصعبك في السيارة وأخذك بنفسك. فإن كان من أمر لا أحتمله فهو الكذب والسرقة!"، قال رودي فيما اقتربت ليليان منه. "وستطيع ليليان البكاء قدر ما

من دون تفكير، دخلت إلى غرفة نومي، وأفرغت المال الموجود في وعائي الزجاجي وأسكنت بالسترة قبل النزول إلى الأسفل. ركبت بكل فخر على دراجتي وأغلقت الباب عمداً بكل قوة، لقد قررت الهروب.

شعرت بإثارة كبيرة فيما كان الهواء القوي يلفح وجهي، ورحلت أجوب الطرقات المؤدية إلى مدينة دالي ومسرح السينما سيراموني. بعد الوصول إلى هناك أوقفت دراجتي وشاهدت فيلم جايمس بوند ثلاث مرات متتالية قبل التمسك إلى العروص الأخرى. في وقت لاحق من ذلك المساء، طردني حارس السينما خارجاً لأنه يريد إقبال للمسرح. بدأت حقيقة قرارتي تبرز تدريجياً. ركبت على دراجتي وارتعشت من الضباب البارد الذي اخترق كل ثيابي. وحين بدأت معدتي تنمدم، أخرجت المال من جيبتي لأجد أن مذكراتي بلغت 2.30 دولار فقط. أعدت المال إلى جيبتي وأسكنت جوعي، مركزاً بدل ذلك على إيجاد ماوى. وللبقاء دافئاً، وأصلت للركوب على دراجتي. وبعد أن اجتازت المنازل المظلمة في الجوار، أدركت أن الساعة تجاوزت الحادية عشرة والنصف ليلاً.

في وقت لاحق، دخلت عبر الشارع المؤدي إلى مدرستي الابتدائية القديمة. مررت أمام الملعب وأصغيت إلى أصوات الأرجيح تتناول بفعل الهواء. صنعت بعد ذلك على دراجتي إلى هضبة جادة البوالة الشرقية. وحين وصلت إلى أعلى جادة كرسنلان، مثلما فعلت قبل بضعة أسابيع، اختبأت خلف مجموعة من الأشجار المنخفضة فيما رحلت لاحقاً في الشارع المليء بالضباب.

لم أستطع مقاومة رغبتني في نزول الشارع. توقفت قبل بضعة مسارب من منزل أمي. شاهدت ضوءاً أصفر باهتاً منبعثاً من نوافذ غرفتها. تساءلت ما إذا كانت أمي تفكر بي مثلما أفكر بها. بدأت أفكر في كيفية تمضية إيجوتي لأوقاتهم في منزل أمي. هب هواء قوي عبر شعري. رفعت باقة قميصي. أدركت أن المنزل الذي تجسوس عليه ليس المنزل نفسه الذي استقبل جيشاً من الأولاد حين كانت أمي مسؤولة في الكشف، أو المنزل نفسه الذي كان المنزل الأكثر شعبية في الجوار خلال فترة عيد الميلاد، قبل أعوام عدة. بعد أن أطلعت أمي مصباح غرفة نومها، تلوت الصلاة قبل النزول عبر الشارع للعودة إلى مسرح السينما. في تلك الليلة، نمت ملتقاً حول نفسي. كنا ارتعش تحت جهاز تكييف.

في اليوم التالي، أمضيت النهار بأكمله في مسرح السينما ونمت أثناء عرض فيلم التتبع لبروس لي. في ذلك المساء، وبعد إغلاق مسرح السينما، توجهت إلى المطعم المحلي حيث سأل تعباني حين شاهدت أطباق الطعام معروضة على الرف. جاء المدير، الذي كان يراقبني منذ يومين، وجلس معي وتحدث إلي. وبعد دقائق قليلة من المفاوضات، أعطيته رقم هاتف آل كاتنري. التهمت قطعة هيمرغر قبل أن يأتي رودى لاصطحابي بمينارته الكرايرار الزرقاء.

"دافود"، بدأ رودى، أن أزعجك. كل ما أستطيع قوله هو أنك لا تستطيع الاستمرار في مثل هذه التصرفات. ما من طريقة للعيش - لك أو لنا. عليك اتخاذ موقف معين."

حين وصلنا إلى منزلهما، استحممت بسرعة ثم دخلت إلى النوم.

فيما ناقش رودى وليليان كيفية حلّ مسألتى.

فى اليوم التالي، جاءت الأنسة غولد. لم تبدو مثلما كانت قبلاً، ولاحظت أنها نسبت معافقتى. "دافيد، ما هي المشكلة هنا؟"، سألتنى بصوت حازم.

رحت ألعب بيديّ فيما حاولت تفادي النظر إلى الأنسة غولد. "لماذا لا تأتئين أبداً للزيارة؟"

"دافيد؟ تعرف الآن أن هناك الكثير من الأولاد أمثالك الذين يحتاجون أيضاً إلى مساعدتى. أنت تفهم ذلك، أليس كذلك؟"

"نعم، سيدتى"، قلت موافقاً، شعرت بالذنب لأنى أسرق وقت الأنسة غولد من بقية الأولاد، لكنى استنقت إلى رؤيتها تماماً مثلما فعلت قبل المحاكمة.

"دافيد، أخبرتنى السيدة كانتري أنك تواجه مشكلة كبيرة فى التكيف هنا. ألا تحب المنزل؟ ما الذى يجري دحك؟ أليس هو الصبي الطريف الذى عرفته قبل بضعة أسابيع؟"

حنكت فى يديّ. كنت محرجاً جداً للإجابة.

بعد دقيقة صمت قالت: "لا تقلق. أعرف كل شيء عن الطبيب النفسى. ليست غلطتك. سوف نعتز لك على واحد متخصص فى شؤون الأولاد...."

"لمت ولداً. أنا فى الثانية عشرة ونعيت من الإزعاج"، قلت بصوت بارد. "وجب علىّ التخطئ أنفاسى قبل الكشف عن جانب آخر من شخصيتى، لم يكن موجوداً أبداً حتى وقت غير بعيد.

"دافيد، لم أكن غاضب جداً؟"

"لا أعرف ياأنسة غولد. فى بعض الأحيان، لنا...."

لقتربت الأنسة غولد منى بعد أن كانت جالسة فى الطرف الآخر للأريكة. رفعت ذقنى بأصابعها فيما مسحت أنفى الجارى. "هل تمام كفاية؟ لا تبدو على ما يرام. ألا تحب العيش هنا؟"

"نعم سيدتى"، أومأت برأسى. "أحب ها كثيراً. السيدة كانتري لطيفة فعلاً. لكن فى بعض الأحيان... أشعر بالخوف. أحاول إخبارها، لكنى لا أستطيع. هناك الكثير من الأمور التى لا أفهمها، وأريد أن أعرف السبب".

"دافيد، أعرف أن هذا الأمر قد يكون صعباً عليك، لكن ما تشعر به الآن، فى هذه اللحظة بالذات، هو طبيعى جداً. ولو لم تكن مرتبكاً لو قللقاً بعض الشيء، لكنك شعرت بالخوف. أنت على ما يرام.

"لكن ما يقلقنى الآن هو سلوكك. أعرف أنك أفضل مما تتصرف فى الآونة الأخيرة؟ هل أنا محقة؟ وليس السيد كانتري راضياً عنك فى الوقت الحاضر؟ أليس كذلك؟"

"إذاً، أنا على ما يرام؟"

ابتسمت الأنسة غولد. "نعم، أستطيع قول ذلك مبدئياً. ما زال علينا التخلص من بعض المشاكل، لكن إذا استطعت تعبير سلوكك، ستكون على ما يرام. هل تريد الآن طرح أية أسئلة علىّ؟"

"نعم، سيدتى.... هل سمعت أي شيء عن والدي؟"

رفعت الأنسة غولد حاجبيها. "ألم يأت للزيارة؟ كان يعترض به لقاؤك قبل بضعة أسابيع"، قالت فيما بدأت تفتح مفكرتها.

أومأت برأسى للقول لا. "قد كتبت له بعض الرسائل، لكن أظن

لتي لا أملك العنوان الصحيح. فلما لا أتلقى الأجوبة... ولا أملك رقم هاتفه. هل تعرفين ما إذا كان والدي على ما يرام؟

ابتلعت بصعوبة. "حسناً... أنا... أعرف أن والدك لنقل للعيش في منزل آخر... وثم نقله إلى مركز عمل مختلف".

انهمرت الدموع على وجهي. "هل أستطيع الاتصال به؟ أريد فقط سماع صوته".

"عزيزي، أنا لا أملك رقمه. لكني أعذك بأنني سأحاول الاتصال بوالدك بأسرع وقت ممكن. سأحاول الاتصال به اليوم. هل هذا ما دفعك للذهاب إلى منزل أمك ومحاولة الاتصال بها قبل بضعه أسابيع؟"

"لا أعرف". أجبتها. لم أجد الأسماء غولد عن مروري قرب منزل أمي ليلة السبت الفائت. "ألا يسمح لي الاتصال بها؟"

"دافيد، ماذا تتوقع؟ إلى ماذا تسعى؟"، سألت بصوت حائل فيما بدت هي أيضاً تبحث عن الأجوبة.

"لا أفهم لماذا لا يسمح لي بمشاهدتها هي أو الأولاد، أو التحدث إليهم. ماذا فعلت؟ أريد فقط أن أعرف... لما حدثت الأمور على هذا النحو. لا أريد أن أصبح مثلاً هي الآن. يقول الطبيب النفسي إنه يجدر بي كره أمي. قل لي ماذا يجدر بي أن أفعل".

"حسناً، لا أعقد أنه يجدر بك كره أمك، أو أي شخص آخر بسبب هذه المسألة. كيف أستطيع قول ذلك...". وصعدت الأسماء غولد بصعوبة على قمها وحقت في السقف. "دافيد، أمك هي حيوان مجروح. أنا لا أملك جواباً منطقياً عن سبب تغييرها رقم هاتفها أو

عن سبب تصرفها على هذا النحو". سحبتني إلى جانبيها. "دافيد، أنت ولد صغير - أعذرتني أنت شاب في الثانية عشرة - يشعر ببعض الارتباك ويفكر كثيراً في بعض الأمور فيما لا يفكر أبداً في أمور أخرى. أعرف أنه يجدر بك التفكير مسبقاً لتتمكن من الصمود، لكن عليك التخلص من ذلك. قد لا تعثر أبداً على أجوبتك، ولا أريد أن يمررك ماضيكم. لا أعرف حتى لم تحدث هذه الأمور للأولاد، وقد لا أعرف أبداً. لكنني أعرف أنه يجدر بك توخي الحذر حيال ما تقوم به الآن، اليوم، بدل محاولة العثور على أجوبة لماضيكم. سوف أساعدك قدر المستطاع، لكن عليك بذل مجهود كبير للحفاظ على نفسك".

عانقتني الأسماء غولد لوقت طويل. سمعت شهيقها وشعرت بحسها يرحل. التفتت للبطر إليها - إلى مساعدتي الاجتماعية الطيبة، لماذا تبتكين؟"، سألتها.

"حبيبي، لا أريد أن أخسرك"، قالت وهي تبتسم.

ابتسمت لها أيضاً. "لن أهرب مجدداً".

"حبيبي، سأكرر لك ذلك مرة أخرى. عليك أن تكون طيباً جداً جداً. لا أريد أن أخسرك".

"سوف أكون طيباً. أعذك"، قلت لها محاولاً طمأنة ملاكي.

بعد زيارة الأسماء غولد، عدت إلى ذاتي المرحبة الاعتيادية. شعرت مجدداً بالطمأنينة في داخلي. لم أفكر في الطبيب النفسي المختل، وبذلت جهداً إضافياً للتسجيم مع لاري جوتنور، وأنجزت واجباتي بكل فخر. لم أكرث حتى لحصاري. كنت أنزل ببساطة إلى الأسفل، وأقترض بعضاً من شمع السيارات القديم لنقل



لراجتي من البداية حتى للنهاية. حافظت على ترتيب غرفتي، وانتظرت بفارغ الصبر تغيير الوثيرة وبدلية للسنة الدراسية.

حين بذلت المدرسة، اعتزلت الناس بعدما شاهدت بقية الأولاد في صفى يتباهون بنيايهم الجديدة وأقلامهم الملونة. وحلال العرصة، ذهبت إلى الملعب العشبي وراقبت بعض الأولاد وهم يلعبون كرة القدم. لبرت رأسي لبرهة رجعت كرة القدم لترتطم بوجهي بعد ثانية. فيما رحلت أفرك خدي الأيمن نتيجة الصربة، سمعت صوت صحك. "هاي، يارجل"، صرخ الولد الأكبر، "إرم لنا للكرة". شعرت بالعصية حين التحيت لرفع الكرة. لم أرم كرة قدم من قبل. عرفت أنني لا أستطيع رميها بطريقة جيدة. حاولت تقليد بقية الأولاد فيما حبست أنفاسي ورميت الكرة. تمايلت الكرة مرات عدة قبل أن تعاود السقوط على مسافة بضعة أقدام مني.

"ما الأمر ليها الرجل"، قال ولد فيما كان يرفع الكرة. "ألم ترم كرة قدم من قبل؟"

وقبل أن أستطيع الإجابة، جاء ولد من صفى. تعم... إله الولد الذي كنت أخبر الرفاق عنه. راقب ثيابه وحذائه أيضاً. يبدو كأن له ثيابه أو ما شابه. هذا الولد هو أحرق فعلياً!

من دون تفكير، مددت ذراعي وتلمعت مظهري. كنت فحوراً بقميصي الأزرق. كنت سروالي عن رقعة في كل ركبة وكان حذائي الرياضي بلالاً بعض الشيء، لكنه ما زال جديداً بالنسبة إلي. وبعد تلمت مظهري، راقبت بقية الأولاد اللذين بدوا جميعاً أنهم يملكون ثياباً أفضل وأخنية أجمل. كان بعضهم يرتدي كرات سوداء

سميكة. حنقت في نفسي مجدداً وشعرت بالحجل. لكني لم أكن واقفاً من السيب.

أصبحت في الصف ولداً عصياً كلما ناداني الأستاذ. وفي بعض الأحيان، كنت ألقى أمام الجميع. بعد ذلك، كان يعد أولاد كرة القدم إلى تقليدي فيما أجلس في مقعد محالاً الاحتباء من ملاحظاتهم. ولثناء صف الإنكليزي، كنت أكتب دوماً قصة عن كيفية انفصالي عن إخواني وعن كمانا للثور على بعضنا. كنت أرسم دوماً صورا تجسدي لنا وإخواني منفصلين عن بعضنا بواسطة جسم مائي ضخم أو منحدرات سوداء مسننة. وفي كل رسم، كنت أستعمل أقلام أسناذي وأرسم ابتسامات عريضة على كل وجه، وشمساً عملاقة سعيدة تسطع فوق إخوتي الأربعة.

في إحدى المرات، لثناء العودة من المدرسة إلى المنزل، راح نشال من أولاد كرة القدم برعجاني بشأن استعمال الأقلام. أردت توبيخهما بشدة، لكني أدركت أنني سأفقد الأمر أيضاً. لذا، هربت وشعرت بالأسى. التقيت سريعاً بولد آخر من صفى اسمه جون. كان جون مثبواً مثلي. كان شعره طويلاً وأسود اللون ويرتدي ثياباً بالية. اشتهر جون بمشيته المميزة، وأدركت فجأة أنه ما من أحد يضايقه، ولثناء توجهي إلى جون، لاحظت سيجارة في يده.

"هاي"، قال جون، "لنت الولد الجديد في المدرسة؟"

"نعم"، أجبت وأنا أشعر بالفخر فيما بدأنا نمشي مع بعضنا.

"لا تتلق بشأن هؤلاء الأولاد"، قال جون وهو يوشر خلفه. "أعرف ما معنى الإزعاج. فقد اعتاد أبي على صرب أبي وضربي.

إنه لا يعيش معنا بعد الآن". أنكرت بسرعة موقفه الحشن. روح جور بشرح لي أن أهله تطلقا للتو ولأن أمه تعمل دولماً كاملاً لإطعامه مع إخوته. شعرت بالأسى حياله. وفي نهاية الرواية، قلنا وداعاً لبعضنا. وفيما كنت متوجهاً إلى منزل ليلى، ذكرني إحساس البرد بمدى حوفي من العودة إلى المنزل من المدرسة.

التفتت جون في اليوم التالي في ملعب المدرسة أثناء الفرصة. بدا مزعجاً جداً لأن أستاذنا وبخه أمام الصف لأنه لم ينجز حصصه المنزلي. تباها جور أمامي وأمام رفيقين آخرين بأنه سينتقم من الأستاذ. بدا كأنه يصون كلماته حين انحنيت صوبه لسماع خطته.

"هاي، يارجل، لن تشي بي، أليس كذلك؟"  
"أبداً"، قلت له.

"حسناً، عليك أن تكون فرداً من عصابتي للتصك معي. سأقول لك أمراً. سوف تلاقينا في موقف السيارات بعد المدرسة. سيطحرك الحطة عندئذ".

قلت بتحدّي جون، ولنا مدرك بأنني أترط في مشكلة. كان يتصرف بحشونة دوماً في الصف. وحتى أولاد كرة القدم بقوا بعيدين عنه. وفيما غصت في أحلام اليقظة داخل الصف في ذلك اليوم، فكرت ألف مرة في التلمص. قلت لنفسي إنه حين يزن الجرم في نهاية اليوم، سأبقى في الحلف وأكون آخر شخص يعاد. سأستأصل بعدها خلف موقف للسيارات ولا ألقى الأولاد. وفي اليوم التالي، سأقول لجون إنني نسيت.

حين رنّ الجرس بعد ظهر ذلك اليوم، رفعت غطاء مكتبي كم

لو أنني لبحث عشوائياً عن شيء ما. سمعت أصوات أقدام الأولاد وهي تعابر الصف. وحين شعرت أنني في أمن، أغلقت غطاء المكتب ببطء... وشاهدت جور واقفاً أمامي. تنهّنت بعمق، وقلت بحقيقة دهابي معه. رفع جور باقة سترته السوداء. وفي موقف السيارات، كان صديقاً جور يتملّك بعضيية فيما يحاولان هما أيضاً الحفاظ على هدونهما.

"هذه هي"، قال جون. لقد قررت أن الولد الجديد هنا جيد كفاية للانضمام إلى عصبتنا. سوف ينص دوايب السيارة الجديدة التي اشتراها الأستاذ سميت. وأعني بالدوايب اثنين أو أكثر، قال فيما كان يحدث في عيني. بهذه الطريقة، لن يتمكن سميت من استعمال الدوايب الاحتياطي. فكرة ذكية، أليس كذلك؟، صحك جور.

استدركت بعيداً عنه. عرفت أنه حين سرقت ألواح المكايكر والألعاب من المتاجر، كنت مخطئاً. لكني لم ألحق الأذى قط بملكية أي شخص قبلاً. ولن أفعل ذلك الآن. شعرت بالنظرات المحذقة حولي. ابتلعت بصموبة. "جوش، جور.... لا أظن فعلاً أن...."

فيما تحول وجه جون إلى اللون الأحمر، تخصلي في ذراعي. "هاي، أيها الرجل، قلت إنك تريد أن تكون صديقي وتنضم إلى عصابتي، أليس كذلك؟"

أقترب بعض الأولاد مني. أوما الولدان الآخرين برأسهما بوجيباً. "نعم، يارجل، لا بأس. سأفعل ذلك. لكنني أصبح بعدها في العصابة ولن أضطر لفعل مثل هذا الأمر مجدداً، أليس كذلك؟" قلت بصوت خافت، فيما سيطر الخوف على جوهدي السريعة لأبدو قوياً.

رَبَّتْ جُونُ عَلَى كَتْفِي. "تَرَوْنَ؟ لَقَدْ قُلْتُ لَكُمْ! لَا يَأْسُ بِهَذَا الْوَلَدِ!"  
شَعُرْتُ بِاتْقِبَاضٍ فِي عَيْنِي وَوَجْهِي. أَصْبَحْتُ بَارِداً مِنْ الدَّخْلِ.  
"فَعْمَلْ ذَلِكَ!" قُلْتُ بِصَوْتِي الشَّرِيرِ لِلْجَدِيدِ.

أَحْذَنِي جُونُ إِلَى سَيَّارَةٍ جَدِيدَةٍ صَفْرَاءَ اللَّوْنِ. أَوَّماً إِلَيَّ فِيمَا كَانَ  
يَبْعُدُ نَحْوَ عَن سَلْحَةِ الْجَرِيمَةِ. صَحَّكَ الْوَلَدَانِ الْآخَرَانِ فِيمَا كُنَا  
يَتَعَمَّانِ زَعِيمَهُمَا.

تَتَهَيَّئْتُ بَعْمَقٍ وَرَكْعْتُ عَلَى الْأَرْضِ، مِنْ دُونِ أَنْ أَصْدُقَ مَا أَقُولُ  
بِهِ. شَعُرْتُ بِخَفَقَانٍ قَلْبِي بِتَسْلَاعٍ. أَرَدْتُ الْبَهْوَضَ وَالْهَرَبَ، لَكِنِّي  
عَجِزْتُ عَنْ ذَلِكَ. هَيَّا، قُلْتُ لِنَفْسِي. **فَعْمَلْ ذَلِكَ! هَيَّا!**

تَحَصَّصْتُ الْمَكَانَ جَيِّداً قَبْلَ أَنْ أَحَاوِلَ فَكَّ بَرْعِي الْعِطَاءَ الْمَطَاطِي  
لِلْإِطَارِ. وَبَعْدَ بَضْعَةٍ ثَوَابٍ، بَدَلْتُ أَصْلَابِي تَرْتَجِفُ، فِيمَا الْعِطَاءُ  
الْمَطَاطِي لَا يَزَالُ مَوْجُوداً. شَعُرْتُ أَنْ كُلَّ الْعَيُونِ تَنْتَظِرُ إِلَيَّ، فِيمَا  
كَانَتْ أَصْوَاتُ بَقِيَّةِ الْأَشْخَاصِ وَهُمْ يَعْطِفُونَ أَبْوَابَ سَيَّارَتِهِمْ تَتَرَدَّدُ  
فَوْقَ رَأْسِي.

وَأَخِيرًا، وَقَعَ الْعِطَاءُ الْمَطَاطِي عَلَى الْأَرْضِ. سَحَبْتُ فَوْراً قَلَمَ  
رِصَاصٍ مِنْ جَيْبِي الْخَلْفِيِّ. لَتَقَعْتُ إِلَى الْحَطْبِ وَنَطَرْتُ فِي عَيْنِي  
جُونُ. كَانَ وَجْهُهُ مَشْهُودًا، وَرَفَعَ حَاجِبِيهِ لِيُخْبِرَنِي عَنْ مَدَى خِيبةِ  
لَمَّةٍ بِأَدْلَتِي. قَالَ لِي جُونُ مِنْ ثَمَّ: "هَيَّا، تَحَرَّكْ!"

أَخَذْتُ نَفْسًا سَرِيعًا قَبْلَ غُرْزِ قَلَمِ الرِّصَاصِ فِي الْإِطَارِ. بَدَا  
كَأَنَّهُ الْهَوَاءُ يَنْفَجِرُ فِيمَا يَخْرُجُ مِنَ الْفَتْحَةِ لِلصَّغِيرَةِ. عَرَفْتُ أَنَّهُ  
بِاسْتِطَاعَةِ الْجَمِيعِ سَمَاعٍ مَا أَقُولُ بِهِ. تَرَدَّدَتْ لِمِرَّةٍ فِيمَا أَنَا أَلْبَحْثُ عَنْ  
جُونِ الَّذِي أَوَّماً إِلَيَّ بِالْمَتَلَمَّعَةِ. شَعُرْتُ أَنَّ الْخَوْفَ يَسِيطِرُ عَلَيَّ. لَا!

صَرَخْتُ لِنَفْسِي. هَذَا جَطَأٌ! أَخْرَجْتُ قَلَمَ الرِّصَاصِ مِنَ الْإِطَارِ، ثُمَّ  
نَهَضْتُ وَتَجَاوَرْتُ جُونِ الَّذِي أَمَرَنِي بِإِنْهَاءِ الْمَهْمَةِ. لَكِنِّي مَرَرْتُ  
بِسُرْعَةٍ أَمَامَهُ فِيمَا أَنَا خَارِجٌ مِنْ مَوْقِفِ السَّيَّارَاتِ. وَبَحَنِي جُونُ  
وَالْعَصَابَةِ بِسُحْرِيَّةٍ طَوَالَ الطَّرِيقِ إِلَى أَنْ انْعَطَفُوا نَحْوَ الزَّاوِيَةِ  
لِلْمَدِينَةِ إِلَى مَنْزِلِ جُونِ.

فِي الْيَوْمِ التَّالِيِ، اسْتَمَرَّتْ سُحْرِيَّةُ جُونِ. وَفِي مَلْعَبِ الْمَدْرَسَةِ  
دَفَعَنِي عَلَى الْأَرْضِ مِنْ دُونِ إِذْذَارٍ. وَفِيمَا حَاوَلْتُ الدَّهْوَضَ، تَحَلَّقْتُ  
دَائِرَةً مِنَ الْأَوْلَادِ حَوْلًا. "قَتَلَا! قَتَلَا!" بَدَأُوا يَرِدُّونَ. لَبِقْتُ رَأْسِي  
مُنْجِنًا نَحْوَ الْأَسْفَلِ فِيمَا حَاوَلْتُ اخْتِرَاقَ الْمَجْمُوعَةِ. انْهَمَرْتُ عَلَى وَابِلٍ  
مِنْ الْفَتَاتِكُمْ.

فِي غَضَبٍ دَقَّاقٍ، بَدَا أَنَّ الْمَدْرَسَةَ بِكَمْلِهَا عَلِمَتْ بِشَأْنِ خِيَانَتِي  
لِجُونِ وَعَصَابَتِهِ. شَعُرْتُ بِوَهْشٍ أَسْوَأَ مِنْ ذَلِكَ الَّذِي اعْتَرَفَنِي فِي  
مَدْرَسَةِ تَوَمَلَسِ إِيْمُونِ الْإِبْتِدَائِيَّةِ.

فِي صَبَاحِ الْيَوْمِ التَّالِيِ، لَحِقْتُكَ مَجْمُوعَةٌ مِنَ الْأَعْذَارِ عَنْ  
مَرَضِي أَمَامَ لِيْلِيَانِ كَيْ لَا أَذْهَبَ إِلَى الْمَدْرَسَةِ. لَمْ أَخْبِرْهَا أَيَّ شَيْءٍ  
عَنْ جُونِ أَوْ عَنْ مَشَاكِلِي الْاجْتِمَاعِيَّةِ فِي الْمَدْرَسَةِ. فَإِذَا فَعَلْتُ ذَلِكَ،  
أَعْرَفَ أَنَّ رُودِي وَالْأَمَةَ غُولْدَ سِيغُضِيَانِ مَنِي.

وَبَعْدَ بَضْعَةٍ أَسْبَابِ عَلَى الْحَادِثَةِ، اعْتَذَرْتُ مِنْ جُونِ وَعَصَابَتِهِ.  
وَالْتَعَبِيرُ عَنْ صَدَقَتِي، أَهْنَيْتُ جُونَ عَطِيَّةً مِنْ سَجَائِرِ مَارْلِبُورُو كُنْتُ  
سَرَقْتُهَا فِي الْيَوْمِ السَّابِقِ. "حَسْبًا، أَيُّهَا الْوَلَدُ، ابْتَئِمَّ جُونُ. تَسَامَحْكَ  
أَنَا وَالْأَوْلَادُ عَلَى جَيْبِكَ، لَكِنْ عَلَيْكَ الْإِضْمَعْلُ إِلَى مَجْمُوعَتِنَا."

أَوَّامْتُ بِرَأْسِي وَذَكَرْتُ عَقْلِي بِكُلِّ الرُّوَايَاتِ الَّتِي سَمِعْتُهَا عَنْ

جون وطريقة تعديبه وركله للولدين الآخرين في العصابة حتى يسقطان أرضاً. شاهدت نفسي ووجهي مليء بالدم، فيما نظراتي مكسورة وأسنانني ممسوقة. حثقت في عيبيه، وجعلت نفسي أبصر مثل الولد القاسي. "حسناً، أيها الرجل، أستطيع القول بهذا"، قلت بنعومة.

"لا يارجل"، قال جون فيما كان يصرص سيجارته غير المشتعلة. "لدي شيء خاص لك. أصعب إليّ جيداً. لقد سئمت من السيد سميت. يظن أنه قوي لأنه الأستاذ. لقد كتب رسالة إلى أمي، وهي تصيقتني بسببه. لذا... أقول... دعنا نحرق صغره!"

فتحت فمي على الملأ. "لا، أيها الرجل، أنت... أنت جاداً؟" "هاي، أنا لا أطلب منك فعل ذلك. أنا أقول فقط إنه يجدر بك تأمين الحماية لي. هذا كل شيء. لا أستطيع الاعتماد على هذين المغفلين... أما أنت... هيلي". فجأة، تغير صوت جون. "وإدا وشيت يوماً بي، سوف أقتلك". بعد أقل من برهة، غيّر جون نبرته مجدداً. "أيها الرجل، لا تخف. أنا لا أتحدث عن تنفيذ الأمر اليوم. ما عليك سوى التواجد هنا حين أحتاجك. موافق؟"

تعم، أيها الرجل، أوملت برأسي. "سوف أساعدك أنا موافق". مشيت بعيداً وأنا أقول لنفسي إنه يتصرف فقط بغطاظة. فلا يمكن لأحد أن يحرق مدرسة، طمأنت نفسي. لكن ماذا لو كان جاداً؟ ماذا يجدر بي أن أفعل؟ لا يجدر بي بحار السيدة كتنزي ولا الأستاذة. لكن في أية حال، لن ألقع عن جون. ليس لأنني أريد أن أكون لطيفاً، وإنما بسبب الخوف من المعاملة القاسية والعيش في الإدلال في ما بعد.

حاولت تفادي لقاء جون في الأيام القليلة التالية، فيما راح يجدد وعده بأنه سيعلم الأستاذ درساً عما قريب. ومع مرور الأسابيع، بدأت أظن أن جون يكتفي بالتجح ليطحن بانتباه أي شخص يصغي إليه. وفي بعض الأوقات، حين كانت تحتشد مجموعة كبيرة من الأولاد، كنت أتجح أنا أيضاً قليلاً بنا وضعتنا أنا وجون "الحطة" التي ستظهر مدى قوتنا لكل من في المدرسة. وكلما كنت أتجح أكثر، كانت المجموعة تكبر. شعرت بالدول لأى الأولاد الذين كانوا يسخرون مني قبلًا باتوا يعلقون اليوم أهمية على كل كلمة لأقولها. وبعد أيام من سرد الروايات، احتقن تورط جون من المسألة ووجدت نفسي أقول إنني سأكون أنا الشخص الذي سيدخل الحطة.

مرت الأسابيع ونسيت أمر الحطة إلى أن جاء إليّ جون في أحد الأيام بعد لنتهاء المدرسة، وهو يكشف عن نظرة عميقة وباردة في عيبيه. وطلب مني ملاقاته مجدداً في المدرسة بعد ساعة. شعرت بأن شيئاً علق في حنجرتي. "حسناً، يارجل، سأعود"، قلت له قبل أن أستطيع التفكير في عذر. وبعد ساعة تقريباً، فيما كنت أدخل إلى أرض المدرسة، تمنيت لو يكون غير رليّه.

كانت رائحة الأوراق المحترقة تملأ القاعة. بدأت بالركص وأنا ألتصع الدخان فوجدت نفسي متوجهاً إلى الأسفل. وبعد ثوانٍ، وجدت جون محبياً فوق فتحة صغيرة فيما الدخان الأسود يخرج منها. وقفت وأنا غير مصدق لما يجري. لم أظن يوماً أنه قد يفعلها.

"جون!" صرخت

ارتفع رأس جون إلى الأعلى. بإلهي، أيها الرجل. أين كنت؟

تعال... ساعدي!" وكنت وراءه، علماً أنني لا أزال غير واثق من نفسي. "هيا، يارجل، ساعدي! ساعدي في إخماد النار!" قال باكياً. توقفت دماغياً عن العمل إلى أن حاولت تنظيم أفكارى فيما استمر الدخان في التصاعد من الفتحة. سبعل الرعب على وجه جون. وبعد ثوانٍ قليلة، سقط إلى الخلف. "لا مجال يارجل! بها خارج المبطرة! هيا بنا، لنذهب!" وقبل أن أستطيع الإجابة، شاهدت ظله يختفي في القاعة.

انحلت فوق الفتحة وبرمت رأسي وأنا أسعل من الدخان الأسود. بدأت تظهر نيران حمراء برتقالية. أمسكت بلمح البصر بعلبة مسائل القذاحة التي تركها جون وأخرجتها من الفتحة. وفيما كنت أسحب العلبة، صفعت عليها بشدة لدرجة أن نفاثاً من المسائل خرج من العلبة متوجهاً نحو يدي، فامتلاأت هذه الأخيرة بمائل عديم اللون. ظننت لبرهة أن العلبة ستعجز وكذلك هي يدي اليمنى. رميت للعلبة خلفي وبحثت عن المساعدة. بدا لي الوقت متوقفاً إلى أن سمعت أحياناً صوت أحنّة صغيرة تغير القاعة. توقفت فتاة صغيرة على مسافة أقدم مني ثم حدثت ببله. "لطبي المساعدة!" صرخت لها. "اضغطي على جرس الإنذار! اضغطي على جرس الإنذار!" وصعدت الفتاة الصغيرة يديها على فخما الصغير. "هيا! أمرتها. تحركي!"

أغمضت الفتاة عينيها بسرعة. "لوه... أنا أقول"، نعمت الفتاة للصغيرة قبل أن تذهب بسرعة. وبعد لحظات، سمعت صوت جرس الإنذار. استعملت كلا يدي لعرق الحصى والحجارة ووضعها فوق اللهب. لقد كنت أعلم أن الحريق يحتاج إلى الأوكسجين ليصبح أقوى،

ولذلك حرصت على تكبير ما يكفي من الحصى لحرق الحريق.

وحين شاهدت كومة الحصى الكبيرة تحقق اللهب، تراجعت إلى الحلف لمراقبة سحب الدخان الزمانية وهي ترتفع. مسحت العرق عن وجهي بيدي الملطختين بالسواد. استدار رأسي إلى اليمين حين سمعت أحدهم يصرخ: "من هنا! لقد أحمد الحريق!". شعرت بالخوف يدي في عمودي القفزي. وبعد لحظات قليلة، ركعت بأقصى سرعة إلى الشارع فيما كانت أصوات سيارات الإطفاء تحترق لأذني. لوحت للسيارات مثلما اعتدت دوماً. يتسم لي أحد رجال الإطفاء الذي كان واقفاً عند طرف إحدى السيارات ولوح لي. في صباح اليوم التالي، التفتيت جون عند زاوية منزله. لتعقاً معاً على بكار أي تورط لنا في حريق الأسر، وتكرني مجدداً بتهديده. "بالإضافة إلى ذلك"، قال جون بابتسامة عريضة، "أنت الآن فرد من العصابة. أنت نائب الرئيس."

شعرت أنني في قمة العالم إلى أن دخلت إلى الصف. التفتت كل للرومن نحوي حين نهض أستاذ الصف السمايس، السيد سميت، عن مكتبه وأمسك بذراعي وأخذني إلى مكتب المدير. "كيف أمكنك فعل ذلك؟"، سأل أستاذي، لم أتوقع أبداً شيئاً كهذا منك."

جلسمت لاحقاً أمام المدير الذي لبعلي أنه سيتصل بالشرطة ورئيس الإطعانية وباهلي بالرعلة. لم أفكر سوى في وجه رودى. قبل أن تقول أي شيء، قال المدير، تم التكتك من تلك مسبب الحريق... "لا"، صرخت عالياً. لم أفعل ذلك! صدقاً سيدي! "حقاً؟"، يتسم المدير. "جيد. أصدقك. أرني يدك."

ممدت له ذراعيه، غير واثق من نوايا المدير. انحنى فوقه وأمسك يدي. ثم فرك الشعر القصير في يدي المحترقتين. "أظن أنني شاهدت ما يكفي"، قال فيما رد لي ذراعي. لكنني لم أفعل ذلك!، بدأت أبكي.

"نظري إلى نفسك، ما زلت أستطيع شم رائحة الدخان منك، لدي بيانات من الأستاذة تؤكد أنك كنت الولد الذي يتفاحر دوماً بهذا الشيء نفسه. بالإصافة إلى ذلك، تبين أن والدك إيطالي. لا تحتاج إلى قول أي شيء آخر. سوف تكون الشرطة هنا قريباً، ويمكنك إخبارهم القصة. لطلب منك الانتظار في العرفة الأخرى. لدي بعض الاتصالات لأجريها"، قال المدير فيما لوح لي بيده.

أغلقت الباب خلفي وبدأت بالجلوس. شعرت باستياء السكرتيرة العجوز. أومأت لها برأسي فيما كنت أجلس في مقعدي. وجهت إلي نظرة استياء قبل أن تنفخ في وجهي وتستدير. "ولد ربيب! لا نحتاج إلى نوعك!"

أمسكت بذراعي الكرسي وقفرت عن مقعدي. أعرف ما هو رأيك بي أكلكم! لكن أعلمي هذا، أنا لم أرتكب ذلك!، صرخت في وجهها فيما أغلقت الباب بقوة خلفي. بعد لحظة، شاهدت المدير يخرج بسرعة من مكتبه، ملوفاً بقبضته لي. من دون تفكير، هربت من المدرسة ولم أتوقف إلا عند الوصول إلى أسفل الهضبة بمحاذاة منزل جون. تسلقت السور واختبأت في الحديقة في انتظاره.

"يارجل، هذا رائع! لقد نجحت في الغراء"، قال جون حين اكتشف أنني أطرق على بابي الخلفي بعد ساعات عدة.

"ماذا؟"، قلت متعجباً.

"أيها الرجل، بطن الأولاد في المدرسة أن الشرطة جاءت لاعتقالك ولأنك صربتهم وهربت. هذا كثير يارجل"، قال وهو عاجز عن ضبط نفسه. "بطن الجميع أنك قوي جداً"

"انتظر دقيقة، يارجل! توقف! انتظرا"، صرخت قاطعاً طريقه. "بطن المدير أنني فعلت ذلك، بطن أنني أشعلت النار وأنني أنا المسؤول. عليك أن تساعدني يارجل. عليك إخبارهم الحقيقة!"

لا مجال لذلك يارجل"، قال جون وهو يبتعد عني ملوفاً بيديه في الهواء. "لنت لوحك"

هزئت رأسي من جانب إلى آخر. بدأت الدموع تحبب في عيني، لكنني حبستها. "هذا جاد يارجل. عليك مساعدتي. ماذا سأفعل؟"

"حسناً أيها الرجل. لا يمكنك العودة إلى المنزل... سأقول لك شيئاً. سوف أخبئك هنا إلى أن تفكر في ما يجب فعله"

"حسناً"، قلت له محاولاً إرجاء صدري المنقل. "لكن عليك إخبارهم ما حدث فعلاً في المدرسة". ارتش فم جون. بدأ يتنم شيئاً. بلمح البصر، أمسكت بقميصه. "إحرس واستمع إلي! لقد فعلتها! أنا لم أفعل شيئاً! لقد أشعلت النار! أنا أخذت النار! قل لهم الحقيقة! أنا جاد في ذلك!، صرخت في وجهه.

لنحني جون انقاسي فجأة. "حسناً... حسناً، غداً يارجل، موافق؟ إهدأ فقط."

في تلك الليلة، ارتحضت على السرير الخشبي في منتدى جون.

كنت رفعت سماعة الهاتف قبلاً للاتصال بليلى، لكنني أغلقت السماعة حين سمعت صوت رودى الحشن على الطرف الآخر "دافيد؟" قال بعد صمت طويل. "أعرف أن هذا أنت! إذا كنت تعلم صالحتك عليك..."

في اليوم التالي، بدت لي الساعات طويلة جداً في انتظار عودة جون. وحين عاد أخيراً إلى المنزل، رفض الباب المفتوح بقوة. ركضت إلى الداخل لأطمئن نفسي. "لا بأس؟" سألته وأنا أفرك يدي. "كل شيء على ما يرام. لقد أخبرتهم، أليس كذلك؟ لقد أخبرتهم الحقيقة، سألته وأنا أشعر بالارتياح لأن الحادثة انتهت وأستطيع العودة إلى منزل آل كاتزري.

هزّ جون كتفيه وحقّق في الأرض. صرفت قبل أن يتكلم أنني كنت مخطئاً. لقد وعدتني أيها الرجل!" تمتمت.

"حسناً... لقد طردني المديز من الصف"، قال بصوت خافت فيما لا يزال يحدّق في الأرض. توقف لبرهة. ظننت أنه على وشك إعطائي عدراً آخر حين نظر مباشرة في عينيّ وأبتم. "قلت له... إنك فعلتها. كنت هذه فكرتك".

بدأت يداي ترتجبان. "ماذا؟ ماذا فعلت؟"

أبتم جون ابتسامة عريضة. "ماذا فعلت؟ لم أفعل أي شيء. أيها الرجل، عليك الرحيل. لا يمكنك البقاء هنا"، قال بصوت جاف.

شعرت أنني مصعوق. "إلى أين أذهب؟ ماذا أفعل؟"

"كلّما يجدر بك التفكير في هذا قبل إحراق العرفة أيها الرجل". سيطر الارتباك على عقلي. "ظننت أنك صديقي"، توسلته، فيما

ابتعد جون عني. بعد لحظات، أغلقت باب منزله بهدوء، ثم توجهت إلى مركز التسوق المحلي على أمل العثور على طعام لأسبركة. وكنت أحتيئ بين الأشجار كلما سمعت هدير سيارة. هذا هراء، قلت لنفسي. لا أستطيع العيش هكذا. استدرت وتوجهت إلى منزل رودى وليلى. أخذت نفساً عميقاً، ثم فتحت الباب وتسلقت السلم فيما كان صوت التلفزيون يصدح عالياً. وحين دخلت إلى غرفة الجلوس، واجهت ابتسامة لاري جونيور الخبيثة. "ها... ها!"

أغلقت ليلى الباب الباطنية التي كانت تحيطها. "يا إلهي، دافيد؟ أين كنت؟ هل أنت على ما يرام؟"

وقيل أن أستطيع الإجابة، سمعت الأرض تهتز نتيجة رودى القام في المنزل. "أين هو؟" صرخ بصوت عالٍ.

ابتلعت بصعوبة قبل أن أبشر في إلقاء خطابي المحضّر، وأقول إن كل شيء كان مجرد سوء تفاهم. وأني في الحقيقة الشخص الذي أحمد النار وليس الشخص الذي أشعلها. عرفت أن رودى سيصرخ عليّ لبضعة لحظات ويحسني ربما لأسبوع آخر لأنني لم أعد إلى المنزل، لكنني علمت أنه بعد معرفتهما بالحقيقة ستعود كل الأمور إلى طبيعتها. أبتسمت لرودى الذي تنفس فوقه مثل التنين. "إن تصدق هذا، لكن..."

"أنت محق وليس أنا"، قال رودى غاضباً. ثم أعد أضدق أي شيء. في اليومين الأخيرين، تلقيت اتصالات من المدرسة والشرطة وإصلاحية الأحداث، ومن والدك ووالدتك. منذ أن دخلت إلى هذا المنزل... توجه رودى إلى ليلى قبل التكرير عليّ مجدداً. حكمت



لك أن تبقى بعيداً عن المشاكل، وها أنت الآن تتورط في شيء كهذا!  
ما هو رأيك بحق الجحيم؟ أنا لا أصدق! أليس السرقة كافية بالنسبة  
إليك؟ لا، عليك إثبات نفسك، أليس كذلك؟ تقول إنك تشعر بالصباح،  
وأنك لا تتكيف - حسناً، أنا أعرف من أنت. أنت محرق المصباح  
صداً! هذا ما أنت عليه! هل كنت أنت الذي أشعل كل الحرائق في  
الجوار...؟

"واللهي، إهدأ يارودي"، قالت ليليان. "لم يكن قد جاء إلى هنا"  
"حسناً، لقد شاهدت ما يكفي. لقد سمعت ما يكفي. هذا هو - عليه  
الخروج من هنا"، صرخ رودي. ثم هز رأسه وتغصن بعمق مشيراً  
إلى أنه انتهى.

تبع ذلك صمت طويل. راح يتنفس فوقه فيما بقيت ليليان  
ملتصقة بجذبه. قبل لحظات قليلة، كنت أشعر أنني أستطيع توصيح  
سوء التفاهم بمجرد كلمات قليلة، لكنني أدركت فجأة أن تصرفاتي  
العاصية دفعت برودي إلى استنتاجاته. كنت مذنباً بالنسبة إليه،  
وأعرف أنه ما من شيء سيغير رأيه في. حقت في رودي فيما  
الدموع تملأ عيني. أردت فعلاً أن يصدقني.

قد تؤثر دموع التماسيح هذه في ليليان، ولكنها لن تجدي معي  
نفعاً، قال.

نطقت حجرتي قبل التفتة: "هل تفصل والدي؟"  
أجابني ليليان نعم من خلال هز رأسها قبل التوجه إلى رودي  
قائلة: "دعنا نذهب إلى النوم الآن، أليس كذلك؟"

وجه رودي غص به نحو ليليان. "استمطي ليليان. بحق الله، نحن

لا نتحدث عن سرقة لوح سكاكر آخر. لقد أحرق مدرسة..."  
"لا"، قالت ليليان مقاطعة. "يعتقد المدير أن هناك ولداً آخر  
متورطاً؟"

بدأ رودي متعباً. شاهدت الهالات السوداء تحت عينيه. "أرجوك  
باليليان. هل هذا مهم؟ إنه ولد ربيب. ثم صبطله وهو يسرق  
وتنمرت منه أمه مراراً أمام الشرطة. من تطمين أنه سيصدق؟ لقد  
انتهى الأمر."

"تفجرت ليليان في البكاء. "رودي، أنا أعلم. أعلم أنه ليس ولداً  
سيناً. إنه مجرد..."

أردت معيقتها وإخراج كل الألم الذي سببته لها.

"حسناً، أحب رودي بصوت أكثر هدوءاً. "ليليان، أعرف أنه  
ليس بيتاً تماماً... لكنه يتأرجح بين الخير والشر. وقد غاص في  
الشر هذه المرة..."، قال وهو يفرك جبينه.

"كافيد"، قال رودي بصوت مطمئن فيما أمسك بكتفي. "أعرف  
أنني أزعجتك بعض الشيء وقد تطل أني وحش. لكن أهتم لأمرك،  
وإلا لكنت أخرجك من هنا قبل زمر بعيد. أنت الآن في ورطة  
كبيرة، ولا يسعى فعل الكثير. لهذا السبب، أنا غاضب جداً. لكن  
مهم يحدث، أريدك أن تعلم أننا نهتم بك." توقف لبرهة لعرك عينه.  
حدق في ذلك كفتي. "أنا أسف يا بني، لكن الأمر خارج عن إرادتي.  
سوف أحذك غداً إلى هيلكريست". بدأت الدموع تهمر على وجه  
رودي.

---

## الفصل



# حب أمي

فيما كان رودى كاتتري يأخذني إلى إصلاحية الأحداث في مقاطعة سان ماتيو، كنت أفقد الوعي بسبب التهوئة المفرطة. فقد شعرت أن القسم العلوي من صدري محاط برباط مطاطي عملاق. ورغم أن رودى كان يمحني نصائح الدقيقة الأخيرة، لم أستطع التركيز لأنى كنت خائفاً جداً مما سيحدث لى. ففى الليلة السابقة، أمهيب لارى جونيور فى وصف ما يفعله الأولاد الأقدم والأكبر سناً فى الأولاد الصغار والجند. شعرت أنى منحنطاً جداً حين تعرضت أمام المستشار خلال تسجيل قبولى، وتوجهت من ثم إلى الاستحمام قبل أن أرتدى ثياب المقاطعة الكريهة الرائحة.

ارتعدت حين أغلق خلفى باب غرفتى المصنوع من السندباد السميكة. لم أحتج إلى أكثر من دقيقة للنعمس فى بيئتي الجديدة. كانت الجدران مؤلمة من حجارة بيضاء وسخة. أما سقف فكشف عن أرضية اسمنتية مشمعة. وصعت مشعتي الرطبة وثيائى الداخلى وجواربى على الرف الصغير. جلست عند قدم المرير وشعرت بحاجة ملحة للذهاب إلى الحمام- فلاحظت حينها أنه لا يوجد حمام فى الحجرة. بعد أن غطيت رأسى بالبطانية للصوفية السوداء، بدأت الأربطة غير المنظورة الملتفة حول صدري ترتجى. وبعد لحظات، خلعت إلى نوم عميق.

فُتح باب غرقتي للمرة الأولى أثناء فرصة بعد الظهر. مرت في  
المرر كما لو أنني أمشي على بيص. بدا لي بقية الأولاد مثل شجار  
عملاقة وليس مثل مراهقين. في أيامي الأولى، وضعت خطة للصمود  
كنت أحبتي في الخلوة بحيث لا ألقت الاثبات، ولقيت همتي لتكبير، علقاً  
حلال لسبوعي الأول في هيلكريست، شيدت أمامي ستة شجار،  
ثلاثة منها مرتبطة بدور الشخص المعزول للباب. ارتطمت  
ببعض الجدران لأنني كنت أغضي معطى وقتي وأنا محني الرأس خوفاً  
من السطر في عيون الآخرين، وقيت بعيداً قدر الإمكان عن طنونة  
البيلار.

صرت لتتص براحة أكبر حين تم بقلي من قسم للموقوفين الجدد،  
في الجناح أ، إلى الجناح ج العلوي الذي كان يضم الأولاد الأصغر  
المعانين من قرط للشايط. علمت أن القوانين في الجناح الجديد أقل  
صرامة. لم أشعر بالحاجة إلى الانطلاق مسرعاً إلى غرقتي مثلاً  
فعلت حين أدار موطو الجناح أ ظهورهم بعد إرسال الأولاد إلى  
غرفهم. بدا أن المستشارون في الجناح ج أكثر تفاناً وتساهلاً أثناء  
التعاطي مع الأولاد. شعرت بالأمان.

في بعد ظهر أحد الأيام، تمت مصادفتي على نحو غير متوقع من  
منعبر الفرصة. اكتشفت بعد لحظات أن لدي رتر. فيما كان المستشار  
يطعنني على أصول الزبزل، أصبحت معني مشدودة نتيجة الإثارة.  
حتى تلك اللحظة، لم أظن أن أحداً سيرفني بعد اليوم، ولذلك تصاعلت  
عن الشخص الذي اجتاز كل المسافة إلى هيلكريست لزييتي.

أثناء اندفاعي عبر الباب الصغير، ملأت رأسي صور الأئسة

غولد والسيدة لينان. وبعد ثانية، أصبح جسمي منهكاً. فقد شاهدت  
وراء المكتب الصغير والذي جالساً على كرسي بمحاذاة الجدار.  
بالإضافة إلى أمي، كان والذي أحر شخص أرنت رويته فيما أنا في  
إصلاحية الأحداث.

ارتجفت يداي فيما كنت أجلس على كرسي.

"إنذا، دلفيد" قال والذي بنية جالسة من العاطفة. "كيف حالك؟"

"جيد، سيدي"، أجبت فيما أنا أحول تقادي بطرات والذي.

"حسنًا... لقد كبرت بعض الشيء. كم مضى على ذلك؟"

"عزابة العام سيدي".

تأملت عياني جسم والذي. حاولت تذكر آخر مرة نظرت إليه  
بصورة فعلية. هل كان ذلك أثناء عيشي في المنزل؟ سألت نفسي.  
انطى والذي على الطاولة الصغيرة الموجودة أمامي، وبدأ لي تحيلاً  
جداً. سيطر اللون الأحمر الداكن على وجهه وعنقه. وأصبح شعره  
الجميل في ما مضى رمادياً ووسخاً. كان يسعل كل بضعة ثوان.  
احتبب يده في جيب سترته لإخراج علبة السجائر. سحب سيجارة  
من العلبة ونقوها على الطاولة قبل إشعالها. وبعد مجات عدة،  
توقفت يداه عن الارتعاش.

شعرت بالخجل الشديد للنظر في عينيه. "أوه... والذي، قبل أن  
تقول أي شيء... أريدك فقط أن تعلم..."

"إخسر"، صرح فجأة صوت والذي مثل الرعد. "لا تبدأ  
بإخباري أكاذيبك". مع سيجارته بعمق قبل إشعالها وإشعال واحدة  
أخرى. "بحق الله، إنذا عرفوا هذا الأمر في المركز... هل تعلم ما قد

يحل بي؟ كما لو أنني لا أواجه ما يكفي من المشاكل هناك".  
أخبرت رأسي وتمنيت لو أحتقي.

"حسناً؟" هدر صوت والدي. "وكان ذلك ليس كافياً، محدث أمك المجنونة كل الدخيرة التي تحتاج إليها". توقف عن الكلام لأخذ محبة أخرى. "يا إلهي! لقد فعلتها فجأة، أتلقى اتصالاً تلو الآخر من تلك المساعدة الاجتماعية...".

"الآنسة هولدا؟"، تمتعت.

"وجدت الوقت أجيراً للاتصال بها، وأخبرتني أنك هربت وأنت كنت تهرب وتورط نفسك في كل أنواع...".  
"لكن أبي، أنا حقاً لم....".

"من الأفضل أن تبقى فمك مغلقاً قبل أن أغلقه بيبة عك"، قال والدي. توقف لبرهة ونفخ سحابة من الدخان. "لم تستطع نقادي الأمر، أليس كذلك؟ لم يكتفك التورط مع الشرطة وبحرارك من المدرسة، ومن ثم جز أمك وبحرارك إلى المحاكم. يا إلهي. أنت فعلاً تحفة فنية، أليس كذلك؟ لديك كل شيء. حياة جديدة، بداية جديدة. لم يكن عليك سوى الابتعاد عن المشاكل. ولم تستطع فعل ذلك، أليس كذلك؟

"هل لديك أية فكرة عما تريد أمك فعله بك؟ هل تعلم؟"، سألت والذي ورفع صوته. "تريدني أن أوقع على بعض الأوراق. إنها تلاحقني لتوقيعها منذ... هل تعلم كم من الوقت؟"، سألت، موجهاً السؤال إلى نفسه أكثر مما هو لي. "هل لديك أية فكرة عن الوقت الذي مضى وهي تلاحقني لتوقيع تلك الأوراق؟"

هزأت رأسي للقول لا، والدموع تتهمر على وجهي.

"سوات! منذ أن رمتك خارجاً في ذلك اليوم. لقد كانت محفة ربما. فأنت تحتاج ربما إلى... تظن أن الأمر سهل علي؟ كيف تظن أنني أشعر حين أجد ولدي في مكان مثل هذا... أو مكان مثل ذلك؟" بدت عينا والدي يارتدئان جداً فيما هما يتحدثان بي. "محرقت المياني. إنهم يتهموك بإحراق المياني! هل تعلم كم يموت من رجال الإطعام بسبب محرقي الأبيبة؟ ربا، قد تكون محفة. لا سبيل إلى إصلاحك". شامت الحلقة للبرتقالية للسيجارة وهي تزحف نحو أصدع والدي. "حسناً، قال بعد دقائق عدة من الصمت. "علي أن أعيد السيارة. سوف، آه، أرى...". توقف والدي في منتصف عبارته فيما كان يدفع نفسه بعيداً عن الطاولة.

تأملت عينا في كل جسمه. بدت عينا متعبتين وفارغتين. "تكرأ... لمجنيك لمشاهدتي"، قلت له محاولاً أن أبدو مرحاً.  
"بحق الله يولدي، أبتعد عن المشاكل!، تراجع والدي إلى الحلف. بدأ يفتح الباب حين توقف وبظر عميقاً في عيني. تنازلت لك عن الكثير. لقد حاولت. الله يعلم أنني حاولت. أنا أسف لأشياء كثير حصلت في حياتي. أستطيع مسامحتك على الكثير من الأمور - على كل المشاكل التي سببتها، وعلى كل ما فعلته للعائلة - لكنني لن أستطيع أبداً أبداً مسامحتك على هذا". أغلق الباب خلفه، ورحل.  
"أحبك يا أبي"، قلت وأنا أنظر إلى الطاولة الفارغة.

في عشاء تلك المساء، فيما كانت الأيدي تتقاتل للحصول على قطعة من كل وعاء طعام، اكتفيت بأكل طبق السلطة بعيداً. شعرت بالتمترار وفراخ في داخلي. عرفت أنني أنا المصيب في تمسة أهلي،

وانفصالهما عن بعضهما، وإدمانهما على الشرب، وعيش والدي-  
الرجل الذي باضل لإنقاذ حياة العديد من الأشخاص- في شقة قذرة.  
أعرفني فضحت من العائلة بملء إرادتني. أدركت فجأة أن والدي  
كان محققاً. لقد كان والذي محققاً على الدوام.

بعد العشاء، فيما كنت أنجز العمل المطلوب مني، أي مسح أرض  
غرفة الطعام، وقف أحد المستشارين عند الزاوية. "يا زور. زائر عند  
المكتب الأممي". بعد دقائق قليلة، أحضت نساءً عتيقاً وأغلقت عيني قبل  
أن أفتح مجدداً باب غرفة الزور. صليت في أعمالي إلا أنني لمي.  
احتجت إلى بعض اللحظات حتى أدرك أنني كنت أحنق في وجه  
ليليان، وليس في وجه أمي.

فقرت ليليان وعانقتني من الجهة الأخرى للمكتب. "إدأ، كيف  
حالك؟" سألتني.

"جيداً أنا بخير الآن"، قلت متعجباً. "ووا! لا أستطيع أن أعبر  
لك عن.... مدى سروري لرويتك!"

وصعت ليليان يدي بين يديها. "اجلس الآن وأصغ إلي. لدينا لكثير  
للتحدث عنه، ولذلك نكتبه. دافيد، هل جاء والدك إلى زيارتك؟"  
"نعم سينتي"، أجبتها.

"إذا لم تمنع سؤالي، عما تحدثتما فتما الاثنين؟"  
انضيت إلى الجهة الخلفية لمقعدتي، محاولاً تصوّر كامل المشهد  
بحيث تمكن من تكرار كل الكلمات التي صدرت خلال زيارة والدي.

"هل نكر والدك أي شيء عن أوراق....؟ أي شيء؟"، قالت  
ليليان بعومعة.

"أوه... لا. سينتي، لا أنكر ذلك"، قلت وأنا ألك رأسي.

أحكمت ليليان قبضتها على يدي إلى أن ألمتني. "دافيد، أرجوك،  
توسلتي، "هذا مهم".

يلمح البصر تذكرت غضب والدي بشأن مجموعة من الأوراق  
أرادت لمي أن يوقع عليها. حاولت تذكر كلمات والدي بحذر. قال  
إن لمي كانت محقة وأنه كان يفكر في توقيع الأوراق قائلاً إنه لا  
مجال لإصلاحه.

"كنه لم يوقعها"، قالت ليليان.

"لا... لا أري... تممتت.

"اللغة"، صرحت. أحضرت رأسي طناً مني لمي ارتكبت خطأ  
مجدداً. بطرت ليليان بعيداً عن الطاولة الرمادية، ثم نظرت إلي. "لا!  
لا! ليس أنت، دافيد. هل سمعت شيئاً عن أمك؟ هل جاءت لرويتك؟"  
"لا، سينتي"، قلت وأنا أهز رأسي.

"أصغ إلي جيداً يا دافيد. يجدر بك ألا تتلقى زيارة من أي شخص  
لا تريد رؤيته. هل تفهم؟ هذا مهم. حين يقال لك إن لديك رائد،  
إسأل عن اسم ذلك الرائد". توقفت ليليان لانتقاط أنفاسها. بدت على  
وشتك البكاء. "عرييري، لا يفترض بي أن أحبرك هذا... لكن لا تقول  
زيارة من أمك. إنها تقع المقاطعة لإبعادك".

"تقصدين مثل البقاء هنا؟ إصلاحية، صح؟ أوه، أعرف كل شيء  
عن ذلك. حسناً"

أصبح وجه ليليان فجأة أبيض اللون. "أين سمعت هذا؟"  
"سيده من الصحة العقلية. تقول إنها تعمل مع كل الأولاد الذين

"لا"، قلت متعجباً، أدخلت من ثم أصابعي في راحتي يدي. "في إحدى المرات..."

صرخت ليليان أسنانها فيما أنا أتابع الحديث. "... في إحدى المرات، حين كنت في الرابعة أو الخامسة، وضعت للمحارم قرب الشموع قبل العشاء... واشتعلت! أقسم أنني لم أقصد ذلك بإسيدة كاتزني! كان ذلك حادثاً!"

"حسناً، لا بأس"، قالت ليليان فيما هي تلوح بيديها. "اصدقك، لكن دافيد، هي تعرف. أمك تعرف كل شيء. بدءاً من والغريز، إلى الهروب- وحتى المشكلة التي واجهتها مع الطبيب النفسي. نطن الأنسة غولد أنها أحطت وأحبرت أمك أكثر مما كان ينبغي، لكن يجدر بالأنسة غولد إبقاء أمك على اطلاع دائم بأحوالك. للعبة على كل هذا! لم أشاهد أبداً شخصاً يحارب لحمه ودمه بهذه الطريقة..."

ارتفعت حرارة جسمي. "ماذا تقصدين بالمشكلة مع الطبيب؟ أنا لم أفعل أي شيء!"

"حسناً، أنا أتلقى المعلومات بواسطة الأنسة غولد..."

"لماذا لا يُسمح لي برؤية الأنسة غولد"، قاطعتها.

"لأن لديك ضابطاً لمراقبة سلوكك في الوقت الحاضر: غوردون هانتسمون"، أجابت ليليان فيما تهز رأسها محاولة عدم الاستطراد. "أرجوك الآن، أصغ إلي. لا يفترض بي معرفة ذلك، لكن ما أعرفه هو أن الطبيب النفسي كتب تقريراً يذكر فيه أن لديك ميولاً سيئة في السلوك. إنه يتحدث عن قهرق عن مقعك والتلويح بثرابيع ومهاجمته تقريباً"، قالت وهي تبدو أكثر ارتباكاً من موالها.

يأتون إلى هنا. وطلت تسألني دوماً عن موافق... نعم"، صرخت. "هذه هي! قالت السيدة إنه من الأسهل عليّ لو أعطيت موافقتي للإصلاحية". عرفت من تعبير ليليان أن ثمة مشكلة كبيرة. "ألا يعني ذلك أنه إذا وقعت على الورقة، أعد، أو وافق، أن أكتشف عن أفضل سلوك لي أثناء وجودي هنا؟ أليس كذلك ياسيدة كاتزني؟"

"دافيد، إنه فح! إنها تحاول خداعك!" قالت ليليان فيما الحوف يسيطر على صوتها. "أصغ إلي! سوف أقول لك الأمر بوضوح. تقول أمك إن سلوكك الماصي في منزلها دفعها إلى تصورها لأنك كنت من النوع الذي يتعذر إصلاحه. إنها تحاول وضعك في مصحح عقلي"، قالت ليليان.

الحديث إلى الخلف في كرسيّ العولاذي وحقت بها. "تقصدين... تصدين... منزلاً للمجانين... أليس كذلك؟ تمتعت فيما تصارع نفسي."

أخرجت ليليان محرمة من حقيقتها. "قد أضمر رخصتي في رعاية الأولاد الأرباب، لكني لا أعطي... لم أعد أهتم إطلاقاً. لا يمكنك تكرار هذا أبداً أمام أي شخص. لقد تحدثت مع الأنسة غولد، واطمن أن أمك وصحت خطتها- أي خطة المصحح- لتتكرر كل ما فعلته بحقك. هل تفهم؟"

أومأت برأسي إيجاباً.

"دافيد، لقد اتصلت أمك بهذه السيدة من الصحة العقلية وأخبرتني كل أنواع الروايات. دافيد، سأطرح عليك سؤالاً وأريد منك الحقيقة الكاملة، موافق؟ هل أشعلت يوماً حريقاً في منزل أمك، في كراج منزلها؟ سألت ليليان بحذر.



تأرجح رأسي من جانب إلى آخر. "لا سيديتي! قال لي إنه يجدر بي أن أكره أُمي، هل تذكرين؟". بكيت فيما أنا أراجع رأسي إلى الخلف مرتظماً بالجدار. "ماذا يحدث؟ أنا لا أفهم؟ أنا لم أفعل ذلك؟ أنا لم أفعل أي شيء؟"

"إسمع. أصغ إليّ!، قالت ليليان باكياً. تظن الأمسة غولد أن أمك تنتظرك للانتقام منك - وقد نجحت الآن!.

"كيف تستطيع ذلك؟ أنا أعيش معكم، قلت لها متوسلاً فيما أحاول أن أفهم كيف تداعى عالمي فجأة.

"أفهم"، قالت ليليان بغضب. "نعتبر أنا ورودي المسؤولين للقانونيين عنك. هذا كل شيء. شمة ورقة تقول إننا نحافظ على رفايتك. نحن نرعاك. من الناحية القانونية، تملك أمك القليل من حرية التصرف. هذه طريقته للانتقام. نتصل أمك ربما لإبعاك منذ أن تم فصلك إلى للرعاية بالترتبية، وجاءت حادثة المدرسة لدعم قضيتنا".

"ماذا إذا؟"، قلت متحيراً.

"أفهم هذا. أنت تحوص الآن معركة حياتك. إذا استطاعت أمك إقناع المقطعة بأن الأمر لمصلحتهم، سوف تدفعهم إلى وضعك في مصح عقلي. وإذا حدث ذلك...، أملاً وجه ليليان فجأة بسيل من النمو. "أريدك أن تعلم هذا. أنا لا أهتم لما يقوله لك أي شخص، أي شخص. أنا ورودي نحارب لأجلك، وسوف نفعل كل المطلوب. إذا توجب علينا استئجار محام، سوف نفعل ذلك. إذا توجب علينا الذهاب إلى الجحيم ومن ثم العودة، نحن مستعدون لفعل ذلك أيضاً. نحن هنا للكفاح من أجلك. لهذا السبب نحن أمك بالترتبية!"

توقفت ليليان ابهره لجمع أفكارها. بدأت تتكلم بعدها بصوت هادئ وحلفت. "أفهم، لا أعرف سبب ذلك، لكن عدداً كبيراً من الأشخاص يحقرون الأورد الأرياب لسبب ما. ويعتقد هؤلاء الأشخاص أنكم أولاد سيئون، وإلا لما كنتم في الرعاية بالترتبية. وإذا استطاعوا إقفاكم خارج مجتمعهم، فلعنوا ذلك حتماً. أنت تفهم، أليس كذلك؟"

هزرت رأسي للقول لا.

وصعت ليليان إصبعها على شفتيها فيما هي تفكر في صياغة جديدة لعبارتها. "أنت تعرف ما تعنيه كلمة تحامل، أليس كذلك؟"

"نعم، سيديتي"

إنه الشيء نفسه. فإذا اعترف هؤلاء الأشخاص أنفسهم بالحاجة إلى الرعاية بالترتبية، يعني ذلك أنهم يعترفون بمشكلة أكبر دفعت بكم أنتم الأولاد إلى الرعاية بالترتبية. ويعني ذلك أيضاً للقبول بأشياء مثل الإدمان على الكحول، وإساءة معاملة الأولاد، والأولاد الذين يهربون أو يتعاطون المخدرات... أنت تفهم ذلك؟ لقد أُنحرا الكثير من التعبيرات في السنوات الأخيرة، لكننا ما رلنا نعيش في مجتمع معلق. فقد جرت تربية الكثير من الأشخاص للاحتفاظ بالأمور لأنفسهم على أمل ألا يكشف أحد سر عائلتهم. والواقع أن بعضهم يؤمن في التحامل، ولذلك كلما واجه ولد ربيب مشكلة...

كان وقع عبارتها عليّ أشبه بطن من القرميد. الآن فهمت. عادة الأربطة المطوقة لصدرتي لتتشط مجدداً فيما بدأت أتنفس بجهد. أوه... قبل... حين جئت للمرة الأولى إلى منزلك... وواجهت مشكلة...

"نعم؟" همست ليليان.

"سمعت ما قلته آنذاك... لكني لم أصغ."

وضعت ألييان يديّ بين يديها، "حسناً، هذا كله في الماضي. أعرف أن للعيش هنا في الإصلاحية ليس سهلاً، ولا سيما بالنسبة إليك، لكن يجدر بك الكشف عن أفضل سلوك لك. أنا أعني ذلك فعلاً"، قالت مشددة. "يكتب المستشارون تقارير عن سلوكك ليحري تحويلها إلى الممول عن مراقبة سلوكك. لقد التقيت بالسيد غوردون هاتشسون، أليس كذلك؟"

نعم، سيدتي، أجبتها.

"ولمعه التقارير تأثير كبير في محاولة أمك لوضعك في مصحّ. فكل ما لديها الآن هو مجموعة من الأكاذيب التي تقولها للجميع. لقد جعلت منك أمك ولداً مجنوناً - وهذا ما أنت عليه طبعاً"، قالت ليليان مازحة. "فإذا استطعنا الإثبات للحكمة أنك لم تشعل النار وأنك كنت ولداً نموذجياً يبعد ذلك أمك عنك - ولأنك..."

"ماذا أفعل إذًا؟"، سألتها

ليست ليليان. "داوود، تصرف فقط على طبيعتك. هذا كل ما يجدر بك فعله. لا تحاول أبداً أن تكون شخصاً غيرك. سوف يأخذ الموظفون ذلك في عين الاعتبار كن فقط الولد الذي جاء إلي منري - قيل أن توقع نفسك في كل تلك المشاكل. لكن، حذرتي، "لا أخطاء. لا تغضب فجأة حين تزعج. عليك إلقاء هيك معلقاً، أفهمتي؟"

أومات براسي مجدداً.

"داوود، لقد أوقعت نفسك في شرك. الله يعلم، حدث آخر إضافي ويتم اتحاد القوار بحقك. لقد شهدت خلال 12 عاماً أكثر مما يشهده

لقوم طيلة حياتهم. إذا استلمت فعل ذلك.... يمكنك فعل ذلك أيضاً. لكن عليك للكفاح جيداً. نفذ ما يطلبه منك السيد هاتشسون أو الموظفون. أنا لا أهتم بعناية الأمر. أنا أعرف غوردون منذ أعوام، وهو الأفضل. عليك فقط للتفكير ملياً ومطوياً قبل أن تنفذ شيئاً تنتم عليه، موافق؟"

فيما أمسكت السيدة كلتري بيدي، أردت أن أعبر لها عن مدى أسعي لكل المشاكل التي سببتها لها ولعائلتها. لكني أعرف أنني أجبرتها ذلك مرات عدة في الماضي حين لم أكن أهتم فعلاً، لذا، سألت نفسي، كيف ستصنّفني الآن؟ بطرت ملياً في عينيها التريقتين وأنا أعرف أنني مسبب لرقها وساعات حرماتها.

بذلت ليليان ما بوسعها لمحاكي لبسامة حريضة. "أوه، قبل أن أنسى، لدي شيء لك"، قالت فيما اختفت يدها داخل حقيبتها. وبعد لحظة، أخرجت لوح عتبة من حبات الكرز المعلقة بالشوكولاته. أشرق وجهها فيما دفعت العتبة نحوي.

"سكاكز؟"، سألتها.

"إبتحها فقط"، قالت ليليان مبتسمة.

فتحت الغطاء الصغير بعناية وصرحت فرحاً فيما كنت أحقق في ملحقاتي الصغيرة التي أدارت عنقها نحوي. أخرجت حيواني بلطف من العلبة ووضعتة على يدي. توقفت السلحفاة بسرعة داخل قشرتها. "هل هي على ما يرام؟ هل تكل؟"

"نعم، نعم"، أجابت ليليان بصوتها الحنون. "أنا أعطيت بها. أنا أعزّز لها الماء...."

مرة كل يومين؟" قلت وأنا قلق على حيواني.

مرة كل يومين. نعم، أعلم. أعلم. من بين كل الأشياء، لم أفكر أبداً لي ساعتني يوماً بسلحفاة عجوز.

"إنها ليست سلحفاة عجوز. إنها صغيرة... أترين؟" قلت بتودد وحب. "أظن أنها تحبك!" نظرت إليّ ليليان بصرامة حين دفعت سلحفاةتي نحوها.

"دايفد"، قالت بصوت محبب فيما انحنيت لتمشيط شعري، "عدد النظر إليك مع هذه السلحفاة... لو أنهم يرونك فقط مثلما فعلنا".

أعدت سلحفاةتي بطانية إلى علبة الحلوى. وسلمت العلبة من ثم إلى ليليان. "أعرف أنني كنت سيئاً ولني استحققت العقاب على ما فعلته، لكنني أعذك بأنني سأكون جيداً، فعلاً. أعذك... لمي".

في ذلك المساء، فيما كنت أحنق خارج نافذة حجرتي، بدأ يحصل دافني يتكون في أعماق روحي. سوف أفعل ذلك! وعدت نفسي. سوف أثبت للسيدة كاتزني والسيد هاتشسون ولأمي أنني ولد صليح! عرفت أن موعدني في المحكمة هو بعد أسبوع قليلة فقط. لذا، قلت لنفسي، سوف أصل بجد أكبر. خللت إلى الثوم، من دون الشعور بالخوف.

في غضون أيام، تضاعفت علامات سلوكي اليومي. ظننت أنني كنت أبلني حسناً قليلاً، لكن حين قال لي كارل ميعيل، المسؤول عن الجناح ج، أمام الجميع أنني لحقق أمبوعاً ممتازاً، أردت أن أثبت نفسي أكثر. وفي نهاية ذلك الأسبوع، حققت أعلى مرتبة في الجناح: المرتبة الذهبية. أبلعني السيد هاتشسون أن الولد الجديد يحتاج عادة إلى ثلاثة أو أربعة أسابيع ليصل إلى المرتبة الذهبية. ابتسمت في

سرتي، وأنا مدرك تماماً أنني حققت ذلك في أقل من أسبوعين. خلال تلك الزيارة، أبلعني غوردون أن موعدني في المحكمة اقترب بضعة أيام. "لذا، متى سذهب إلى المحكمة؟"، سألته.

"بعد غد"، أجبتني. "سوف تكون على ما يرام؟"  
"نعم، سيدي"، قلت وأنا أحاول أن أبدو واثقاً من نفسي، فيما كنت مذكوراً في داخلي.

"دايفد"، لي أربكك بما قد يحصل أو لا يحصل حين نصبح في قاعة المحكمة. لقد شاهدت ما يكفي لأعرف أن بعض القضايا معقدة، وقصيتك واحدة منها. أستطيع نصحك فقط بالحفاظ على هدوئك، وإذا كنت تؤمن في الله، فصحك بأن تصلي".

وحيداً في حجرتي، شعرت أنني مصاب بتوارة، أغلقت عيني وطلوت قلقي ورحمت أصلي.

بعد مرور يومين طويلين، جلست منتصباً تماماً فيما أحاول تكرر كل ما قاله لي غوردون وليليان. أومات برامسي إلى ليليان التي جلست خلفي، وابتسمت لها. وحين استدرت، شاهدت أمي جالسة إلى يميني في أحد المقاعد الأمامية. أغلقت عيني لبرهة للتأكد من لهما لا تخدعاني. لكن حين فتحتهما، استطعت مشاهدة أمي وهي تضم كفين بين ذراعيها.

تخمرت مشاعر الثقة، "إنها هنا"، همست لغوردون.

نعم، وتكرر، حافظ على هدوئك، حذرني.

بعد لحظات، تم الإعلان عن بدء قضيتي. تمللت في مقعدي قبل إلقاء نظرة خاطفة على أمي. نهض محاسني، الذي التقينته قبل بضعة

دقائق فقط في الغرفة الخارجية، وراح يذكر بعض التواريخ وعدد  
من الأرقام والبيانات الرسمية بسرعة كبيرة لدرجة أنني كنت غير  
واقف ما إذا كان يتحدث عن قضيتي أو عن قضية شخص آخر.

عبر القاضي عن شكره لمحامتي بعد أن علا إلى مقعده. على  
يميني، تتحنن رجل آخر يرتدي بزة سوداء قبل المباشرة في الكلام.  
لحنى غوردون وربت على ركبتي. "مهما قال هذا الرجل، حافظ  
على هدوئك. لا تنبسم، لا تتحرك، ولا تكشف عن أي نعال".

"حصرة القاضي، في 10 كلون النفي (بباير)، أشعل دافيد بيلزر  
حريقاً متعمداً بعد تصميم سابق، وحاول حرق صف في مدرسة  
مونت كريسو الابتدائية..."

بدأ اللدع يسيطر على جسمي.

"ويكشف للقاصر، حصرة القاضي، عن تاريخ مسبب للسلوك  
المتطرف والمتعدد. لديك لتقرير المصادر عن الطبيب النفسي للقاصر.  
فحصاً عن شهادات من أستاذ القاصر والمسؤولين عنه في مدرسة  
مونت كريسو الابتدائية. لديّ بيانات من المساعدة الاجتماعية السابقة  
للقاصر، التي تزعّم أن براعة دافيد قد تكون فائتة، لكنه يتطلب أحياناً  
مراقبة عن كثب. فائتاء وجوده ضمن أفضل الظروف في الرعاية  
البديلة، كشف دافيد عن سلوك عدائي تجاه الآخرين وكان في بعض  
الأحيان مولعاً بالجلد والتخريب أثناء وجوده في الرعاية البديلة".

غصت في مقعدي. فالمبنى نفسه الذي منطى الحرية سيكون  
الآن قبوري. وبعد مرور دهر، شكر المحامي الآخر القاضي قبل  
التوجه إلى مقعده، ثم لوماً برأسه إلى يميني.

"هل رأيت ذلك؟"، سألت غوردون.

"نيس"، حذرني، "لا تسد الأمر".

للدفاع؟"، سأل القاضي في اتجاهي، فيما بدأ سئماً.

"حصرة القاضي"، قال محامي أثناء وقوفه. لقد تم تحريف بيان  
الأسنة غولدا بالكامل. أنا أقترح أن تأخذ الوقت الكافي لقراءة كامل  
النص. وبالنسبة إلى تهمة الحرق المتعمد، تبين أن الحادثة كانت  
ظرفية محض. صحيح أن دافيد كان موضع الشبهة أساساً، لكنني  
أملك بيانات تبين أن دافيد توقف انتشار الحريق الذي أشعله قاصر  
آخر. وبالنسبة إلى تقارير الملوكة أثناء احتجاز دافيد، فقد كان الولد،  
كما قلت، "استثنائياً". وبالنسبة إلى منزل الرعاية الذي سيعود إليه  
دافيد، فإن آل كاتزري ينتظرون بغارغ الصبر عودة دافيد. شكرًا.

دون القاضي بعض الملاحظات قبل أن يوعى برأسه للمحامي  
الآخر الذي بهض عن مقعده. "حصرة القاضي، فيما لا توجد بعد أية  
وقائع مؤيدة، كشف للقاصر عن حل وطني معرط في السلوك.  
بالإضافة إلى ذلك، لديّ شهادة خطية موقعة من الأم للبيولوجية  
للقاصر، أي السيدة بيلزر، تبين أن القاصر أشعل حرق عدة في  
القسم السفلي من منزله السابق. وتعترف السيدة بيلزر لسوء الحظ  
بأنها كانت عاجزة عن ضبط القاصر في الظروف العادية، وأن  
القاصر بارع جداً في المناورات والتصرفات الخفية. الرجاء  
مراجعة قرار تحويل الرعاية بتاريخ آذار (مارس) الماضي.

"قد أصبح واضحاً تماماً باحصرة القاضي أن السيطرة على  
القاصر، لأي سبب كان، لم تعد ممكنة في منزله السابق أو في منزل

الرعاية البديلة. وترى المقاطعة أن القاصر يشكل عبئاً كبيراً على المجتمع. لذا، توصي المقاطعة بأن يتم إخضاع القاصر فوراً إلى فحص نفسي لوضعه ربما في مصحح قادر على تلبية حاجاته.

ماذا يعني كل ذلك؟، سألت غوردون، بعد انتهاء المحامي. وقيل أن يتمكن غوردون من إسكاتي، فرك القاضي صدغيه وسأل: "مراقب السلوك في الإصلاحية؟"

زرز السيد هاتشسون معطفه أثناء الوقوف. "يوصي مراقب السلوك في الإصلاحية بمتابعة المراقبة والاستشارة مع طبيب نفسي آخر. فلم ألاحظ أي شيء يجعلني أعتقد أن دافيد يشكل خطراً على نفسه أو على الآخرين. أنا أوصي باستبدال أهل الرعاية لدافيد."

"مولعان بالعقاب، ليس كذلك؟"، صحك القاضي على نحو خافت قبل المتابعة. "افتتاعات معيبة"، قال فيما التفت إلى محامي.

"أبداً، حضرة للقاضي"، قال المحامي فيما لتحني إلى الأمام. تراجع القاضي إلى الخلف في كرسيه. وفيما نظرت عيانه إلى، أحسبت أن الشعر الموجود في الجهة الخلفية لعنقي بدأ يرتفع. حركت يدي اليسرى لحك ذراعي اليمنى. حيثما لمعالي في انتظار جواب القاضي. منذ القاضي شاربيه. ثم أوما برأسه بسرعة فيما التفت إلى كاتب المحكمة. "نظراً لعدم وجود إثباتات إضافية لتهمة الحرق المتعمد... توصي المحكمة بالسجن... لمدة 100 يوم في إصلاحية الأحداث، مع حساب الوقت للمنصرم."

"بالإضافة إلى ذلك، تبع القاضي، إلى تهمة الحرق المتعمد أيها الشاب الصغير هي الأكثر خطورة. لكن السبب الوحيد الذي جعلني لا

لبنك هو لي لا أملك قليلاً مباشراً. بالفعل، يبدو أنك لست الشخص الذي ارتكب هذه الجريمة، لكنك كنت في وضع حرج منذ مدة. يبدو أن لديك بعض المزيا الجيدة والإرشاد الكافي"، قال القاضي وهو يومي برأسه إلى السيدة كلتزي، "لكن... من الأفضل استخدام الاثنين معاً."

مباشرة بعد استئصال للقاضي للمطرقة، همس غوردون: "سوف تخرج بعد 30 أو 34 يوماً."

"لكني لم أفعل ذلك"، قلت متحجلاً.

"لا يهم"، قال غوردون قلماً تكون المسألة كذلك. صدقتي أيها الولد"، قال وهو يوشر إلى القاضي. "هذا الرجل هو بابا نويل. قلوا كان بيد الادعاء أي دليل ثابت، لكنك ألبمك الآن سترة المجاني المضحكة. بالإضافة إلى ذلك، يكشف الرجل العجور عن ضعف تجاه الأقلام الصغار أمثالك. هيا، عد الآن إلى حركتك أيها الحيران"، قال غوردون مازحاً أثناء نهوضنا.

من دون سلق إنداز، وقفت أمي أمام غوردون. "أنت محطئ! أنت محطئ تماماً! سوف ترى! لقد حذرت تلك المساعدة الاجتماعية وها أنا الآن أحذر!"، قالت أمي فيما وجهت إصبعها نحو السيد هاتشسون. "إنه سيء! إنه شرير! سوف ترى! وفي المرة التالية، سيؤذي أحداً وكلماً أسرع في الاعتاطي مع هذا الولد، سوف تلاحظ أنني محقة وأني لم ارتكب أي خطأ! أنت محطئ تماماً! إذا كنت تعلم أن هذه نهاية للمسألة! إتبه! ثمة مكلن واحد فقط لهذا الولد. سوف ترى!". خرجت بعدها من لقاعة، وهي تجر كعنين وراءها.

اقتربت أكثر من غوردون، الذي أصبح وجهه باللون الأبيض

للطيشوري، "أين تعيش أمك؟"

"في المنزل"، أجبت.

"أوه؟"، سأل غوردون وهو يرفع حاجبيه. "في المنزل الذي أحرقت؟ أعني أنه إذا أحرقت القسم السفلي، لا شك أنك أحرقت المنزل أيضاً."

"نعم"، صرخت بعد أن أدركت ممازحته لي.

بعد 34 يوماً، بكيت فيما أنا أجمع أشغالي الحرفية ومجلداتي المدرسية التي وضعتها في صندوق كرتون صغير. والغريب أنني لم أكن أريد المغفرة. ففي العالم الخارجي كان يسهل عليّ التورط في مشاكل. أثناء وجودي في هيلكريست، اعتدت على محيطي. كنت أعرف تماماً ما هو متوقع مني. شعرت بالأمان والثقة. فيما رافقتي كارل ميخيل إلى المكتب الأمامي، شرح لي أن العالم الخارجي سيكون فعلاً الاختبار الحقيقي لنصمودي. "بيلا"، قال كارل فيما هو ممسك بيدي، "أتمنى ألا أراك مجدداً."

صافحت كارل قبل أن أغمر السيدة كانتزي التي بدت مصعوبة بعد رؤية سروالي الذي أصبح صغيراً عليّ. "حسناً؟"، سألتني.

"كيف هي ملحفتاتي؟"، سألتها

"حسناً أستطيع القول في الوقت الحاضر إنها في مأزق"

"أمي"، قلت متحجباً ولنا مدرك أن ليليان كانت تمازحني. "هيا"، قلت لها فيما أشبك يدي بيدها، "فلنذهب إلى البيت".

أشرق وجه ليليان مثل شجرة الميلاد حين أدركت أنها المرة الأولى التي نادى فيها منزلها ببيتني. أمسكت بيدي المفروجة. "إلى المنزل!"

## الفصل

8

## غريب

لم تعد الأمور أبداً كما كانت عليه بعد إطلاقي من إصلاحية الأحداث وعولتي إلى آل كاتري. فقد كان بقية الأولاد الأرباب ينظرون إليّ بحذر وريبة. وكلما كنت أدخل إلى غرفة، كانوا يتوقفون فجأة عن الكلام ويكتفون لي عن ليصامات زائفة. وكلما حلوت الانضمام إلى محادثة، كنت أجد نفسي واقفاً أمام الجميع فيما يديّ دخل حبوب سروالي. وبعد دهر من الصمت، كنت أغادر غرفة الجلوس وأنا أشعر بالعيون المحترقة في الجهة الخلفية لعنقي. حتى لاري الكبير، الذي اعتبرته قبلاً مثل "أخي الكبير"، رفض صداقتي قبل معارفته للمنزل. وبعد بضعة أيام، وجدت نفسي أقضي كل وقتي وأنا جالس في غرفتي. لم أكرر حتى لأراجتي التي بدأت تصدأ.

وبعد ظهر يوم جمعة، في تموز (يونيو) 1974، جاء إليّ غوردون هاتنسون. شعرت بالكثير من الإثارة فيما كان يتسلق السلم متوجهاً إلى غرفتي. لم أستطع الانتظار حتى أبدأ بالتكلم إلى أحدهم. لكنني عرفت من مظهره المتجهّم أن ثمة مشكلة فطبعة. "ما الأمر؟"، سألته بصوت منخفض.

وضع غوردون يداً على كتفي. "عليك توصيب حقبة"، قال بشفقة. أبعدت يده عني. ملأت مشاهد هيلكريست رأسي. "لماذا؟"، قلت متعجباً. "ماذا فعلت؟"



شرح لي غوردون بلطف أنني لم أواجه أية مشكلة وأنه علم بالصراع الذي أواجهه في منزل آل كلتري منذ عودتي. قال لي أيضاً إنه يحاول نقلي إلى منزل آخر للتربية البديلة فيه عدد أقل من الأولاد. بالإضافة إلى ذلك، اعترف لي، 'أنا في ورطة. هناك ولد كبير جرى إطلاقه يوم الاثنين من الإصلاحية، وتم تعيينه للعيش هنا. لذا، تعال الآن، تحرك'.

أردت البكاء، لكنني ركضت بذل ذلك إلى غرفتي. تسارع حفاقي قلبي نتيجة الإثارة والخوف من عدم معرفة ما سيحدث لي لاحقاً بسرعة البرق، فتحت كل الأدراج وأخرجت الملابس من الخزانة وأقصمت كل ما أستطيع في كيس ورقي بني. وبعد دقائق، سرقت لحظة من الوقت لألقي نظرة أحيرة على العرفة التي سمت، وبكيت، ولعبت وقصصت الكثير من الوقت فيها على مدى أكثر من عام. فحتى حين شعرت أن عالمي ينهار من حولي، كنت أحسن نوعاً بالأمان والطمأنينة في غرفتي. وفيما أغلقت الباب برفق، أغلقت عيني وقلت لنفسني مرة أخرى 'إني أحقق. فلنقارن الآن الأساميث بشأن الرعاية البديلة التي تعلمنهما أثناء وجودي في منزل العمة ماري مما عدم للتعلم كثيراً بأي حال وعدم الاستحباب بمنزل أي شخص. لقد كنت سادجاً جداً حين أقمعت نفسي بآني سأعيش مع رودي وليليان لبقية حياتي. أغلقت عيني محاولاً حبس الدموع في الداخل.

بعدها أجرى غوردون اتصالاً هاتفياً بمنزل رعاية آخر، توجب عليه فصلي عن ليلتين بعدما تعانقنا. طرقت في عيني ليليان، واعدأ إياها بآني سأكون ولداً جيداً وأني سألتقي على اتصال معها. في

الخارج، فتح غوردون باب سيارته الشيعي نوفا البنية، فوصعت أغراضي في المقعد الخلفي قبل أن يسمح لي بالدخول إلى سيارته. وفيما كان يرجع سيارته في العمر، استطعت مشاهدة خطوط الماسكرا السوداء تسيل على وجه ليليان. وقفت أمام نافذة غرفة الجلوس نفسها حيث كنت أقضي ساعاتي اللامتناهية في فتظار الاحتمال البعيد لرؤية والدي. وفيما لوحت الوداع ليليان للمرة الأخيرة، أدركت فجأة أنها كانت ورودي يهتمان بي ويعاملانني كفصل من أهلي الحقيقيين.

لم أطق أنا وغوردون بأية كلمة طوال دقائق عدة. تنحنح غوردون أخيراً. 'هاي، دايف، أعرف أن الأمور تجري بسرعة كبيرة، لكن آه...'  
لكن ماذا؟، قلت ملتجأ.

أصبح وجه غوردون مشدوداً نتيجة الخيبة. 'إسمع، قال بصوت عالٍ، 'من النادر، النادر جداً، أن يبقى ولد في منزل بقدر ما بقيت أنت. أنت تعرف هذا، أليس كذلك؟ وأنت بقيت هناك لكم من الوقت؟ لأكثر من سنة؟ حسناً، هذا رقم قياسي'.

غرقت في المقعد وأنا مدرك بأن كل ما يقوله صحيح. لقد استخففت بالأمور طويلاً. أدركت رأسي إلى النافذة لأشاهد الأكلعء المألوفة من مدينة الماصي.

أنفس غوردون تركيزي. 'هاي، دافيد، أنا آسف. لم يكن يجدر بي معاملتك هكذا. لكن المشكلة أنني أنسى أحياناً ماذا تكون حال ولد في موقعك. سوف قرأ، لقد احترت لك منزلاً آخر للباحرة، لكنني تأخرت في المحكمة قبل أن آتي لاصطحابك. حسناً... يصم ذلك

المنزل ولدا ربيباً آخر... باللهي، لا أعرف ماذا أفعل بك.

"يمكنك إعادتي إلى آل كاتنزي"، اقترحت عليه بصوت لطيف.

"لا أستطيع فعل ذلك. فكما قلت لك قبلاً، لقد عينتك البارحة خارج منزل آل كاتنزي، ما يعني أنهم لم يعودوا المسؤولين القانونيين عنك، من الصعب جداً شرح هذا. والأساس هو أن أعثر لك على منزل".

فيما كان غوردون يبحث عن الكلمات، سيطر الخوف على قلبي. أدركت فجأة أنني نسيت دراجتي، والأهم من ذلك، سلحتاتي للصغيرة. سحبك غوردون حين أخبرته، ولذلك سحبت ذراعاه ممازحاً. لقد عرف كم تعني لي مشاعري، لكننا عرفنا معاً أن العثور على مكان لأمكث فيه هو أكثر أهمية.

توقف غوردون قرب منزله، أصبح الهاتف ملتصقاً فجأة بأذنه فيم كان يتوسل الأهل بالرعيلة في الطرف الآخر من الهاتف لاستقبالي، حتى لو لبضعة أيام. وبعد ساعات عدّة، أغلق الهاتف وهو حائب الأمل. "للجنة"، قال. "لا يوجد أبداً ما يكفي من المنازل؛ وكل المنازل التي لدينا مليئة!" راقبته مجدداً وهو يهجم على الهاتف. تغيرت نبرته بعد لحظات. ورغم أنه لا يدر ظهره لي، استطعت سماعه يسأل بهدوء "ما هو العدد في الجناح أ؟ نعم؟ حسناً، حضر سريراً ليليزر. لا، لا، إنه شريف؛ لا أحكام. أنا أحاول فقط إيجاد مأوى له ولا أعثر على منزل. حسناً، شكراً، سأتصل بك قبل أن تأتي".

لقد لقي غوردون نظرة خاطفة عليّ ولربك أنني فهمت ما كان يجري. "أسف، دافيد، لم أعرف ماذا أفعل".

شعرت بإرهاق عظمي كبير لدرجة أنني لم أعد أهتم. لا بل أنني تطلعت بأمل ولهفة إلى روتين الإصلاحية ومشاهدة مستشارين مثل كارل ميغل مجدداً. وقيل أن أطلب من غوردون إحذي إلى الإصلاحية، لطبق أسلحه وأمسك بمترته وخرج من الباب طالباً مني اللحاق به إلى السيارة. انتم لي لبسامة متكئة دبحل سيارة الشيفي نوفي. كان يجتر بي للتفكير في هذا قليلاً. يستحيل على بعض هؤلاء الأهل القول لا حين يضطرون إلى الاعتناء بكم فيها الأولاد. أعرف أنها مهمة صعبة، لكن الأوقات العصيبة تستلزم إجراءات مفرطة.

أغمضت عينيّ نصف إغماضة فيما أنا أحاول فهم ما تعنيه كلمات غوردون. وقيل أن أتمكن من طرح السؤال، اتحنى صدري إلى الأمام فيما عمد إلى تغيير مبدل السرعة ووقف للسيارة. "حسناً، أعلن بفخر، ما قد وصلنا. أربي أفضل صورة لك"، قال غوردون بهجر فيما كان ينقر بأصبعه على نافذة الباب قبل برهة من خروجه.

شعرت أنني لنصنّ دبحل إلى منزل شخص آخر من دون إنذه. برز فجأة رأس من مطبخ مجاور. "حافظ على هونك واجلس". أشار إليّ غوردون للجلوس على أريكة قبل أن يعمرني بعينه. استدار بسرعة وفتح ذراعيه. "هاولدا أليس! من الرائع فعلاً لقاءكما! كيف حالكما؟" دخل إلى المطبخ.

هزأت رأسي وضحكت في قرارة نفسي على شخصية غوردون المتنبهة مثل الحرباء. عرفت أنه إذا أراد أمراً ما، يمكنه إقناع أي كان بأي شيء. ذكرني بأولئك الشباب المجانين في التلفزيون الذين حاولوا إقناع الناس بשרاء السيارات.

قبل أن يسحب غوردون كرسيًا من أمام طاولة المطبخ، عرفت أننا في مشكلة. فالرجل، هارولد، كان يرتدي قبعة من القش وهو رأسه. "لا، لا يمكننا أخذ المريد. ليس لدينا غرف"، نعم فيما أحد مجة من سيارته.

أسكت بكيمي المتجدد إذ كان على وشك الوقوف للرحيل حين قالت السيدة أليس: "إهدأ الآن يا بوب. يبدو مثل ولد جيد". التحت أليس إلى الأمام وانقسمت لي. رفعت حاجبي وابتسمت لها.

"لأنك رخصة لرعاية للصبي. أنت تعرف ذلك"، قال هارولد.

تدخل غوردون. "سيكون ذلك لبصعة أيام فقط، إلى أن نتمكن من العثور له على منزل آخر. يجدر بي العثور على مكان له، لنقل، بحلول الاثنين... أو الأربعاء على أبعد تقدير. أنتما تصديان لي ولدانيد خدمة كبيرة فعلاً".

"والأوراق؟"، سألت أليس.

رفع غوردون إصبعه. "أوه... أنا لا أحملها معي، لكني... سأحضرها في الأسبوع المقبل... وسوف... نتحدث عن الأوراق... هاي، انظروا إلى الوقت! علي الذهاب! شكرًا مجددًا! أراكما في الأسبوع القادم!"; قال وخرج بسرعة من المنزل قبل أن يتمكن هارولد وأليس من تغيير رأيهما.

بقيت ملتصقة بالأريكة، ممسكة بكيمي قرب صدري، أقيت رأسي منحنيًا إلى الأسفل فيما نظر هارولد وأليس إليّ بحذر قبل دخولهما إلى غرفة للجووس. "حسنًا، أين سيبدأ؟"، سأل هارولد بنبرة صارمة. بعد شجار بسيط، قررت أليس أنني أستطيع مشاركة العرفة

مع ميشيل، فتاة ربيبة في السابعة عشر من عمرها، تعمل خلال الليل. تلغ هارولد في الاحتجاج راضًا أن مشاركة العرفة مع أنة شابة ليس ملائمًا. حاولت إحداث أول انطباع جيد عني، فتوجهت نحوه ونظرت مباشرة في عيه وقلت له: "أوه، لا بأس! أنا لا أمانع".

فيما خرجت للكلمات من فمي، أدركت أنني وقعت في مشكلة. خلال ثلثي الأرباع التالية، ست تحت مجموعة من البطانيات للصوفية القديمة على أريكة في غرفة الجلوس.

لم أفهم السب الذي جعل هارولد غاضبًا جدًا، لكنني وجدت على الأقل مكانًا لأمكث فيه. شكرت الله على هذا الأمر.

في الأسبوع التالي، وبعد إجراء فحص سريع لمحتويات كيمي والقول وداعًا لأليس السيدة تورنبوغ- صعدت إلى سيارة غوردون للتوجه إلى منزل رعاية آخر. طمأنني بأنه اكتشف المنزل المثالي، رغم أن أهلي الجدد بالرعاية لم يستقبلوا قليلًا أي أولاد أرباب لأنهم حصلوا على الرخصة في الأمس فقط. بدأت العواطف تعرو رأسي وكلما حاول غوردون إقناعي بأهلي للجدد، أدركت أكثر فأكثر مدى حاجته إلى تأمين مأوى لي.

بعد اجتياز نصف ميل تقريبًا، ركن غوردون سيارته أمام منزل بي صغير. خرجت من السيارة وتنهت بعنق ووجهت ابتسامة رائعة للسيدة الواقعة على لشرقة وقبل أن يتمكن غوردون من تعريضها إلى بعضنا، نزلت المرأة السلم بسرعة وصممتني إلى صدرها. تلت ذراعي بجفني فيما كانت يدا المرأة تتفحصان وجهي. لم أكن واثقًا مما يجدر بي فعله. ظننت أن المرأة أخطأت بي واعتنيتي ولداً آخر. وبعد

سبل من العلاقات والقبل، أممكتني السيدة على مسافة ذراع منها. "أوه، أنظر إلى نفسك"، قالت للمرأة فيما راحت تهزّ كتفيّ بسرعة لدرجة أن رأسي بدأ يتملّيل صعوداً وبرولاً. "أوه، أستطيع للتهلك حياً! غوردون، إنه طريف جداً! دقيق"، صرخت للمرأة فرحة فيما أخذتني إلى داخل المنزل. لقد انتظرت طويلاً ولأدأ منك!"

دخلت إلى غرفة جلوس صغيرة ولنا أسعى جاهداً إلى عدم فقدان توازني. ولحظة تحرر رأسي، دفعتني المرأة بقوة على أريكتها حاول غوردون بذل ما بوسعته لتهدئة المرأة من حلال إجبارها على قراءة عدد لا متناه من الأوراق قبل القبول برعايتي. ولحيراً، أجلسها وشرح لها كل شيء ممكن عن شخصيتي، مراراً وتكراراً، وشددت على أنها إذا أرادت طرح الأسئلة، عليها الاتصال به. "أوه، لا تقلق"، قالت السيدة فيما ابتسمت لي وأممكت بيدي. "يفترض بولد صغير مثل هذا ألا يسبب المشاكل أبداً".

نظرنا أنا وغوردون إلى بعضنا البعض بدهشة في اللحظة نفسها. "حسناً، قال وهو يضحك في سرّه، "سوف أذهب الآن وأترككما تتعرفان على بعضكما".

مشيت مع غوردون حتى الباب. ومن دون أن تعرف السيدة، انصلي وقال لي: "تصرف الآن كولد جيد". انحدت مذلولاً لأنه عرف أنني سأكون كذلك.

بعد رحيل غوردون، ارتعت السيدة على الأريكة. أغلقت عينيها وهزت رأسها من جانب إلى آخر لعدة دقائق. ظننت أنها ستبكي. "حسناً... أنظر إلى نفسك!"

ابتسمت لها، ومن دون تفكير مننت بيدي قائلاً: "أنا داهيد بيلزر". غطت للمرأة فيها بيدها. "أوه، ياغياي. أنا جوان نالز وبممكن مناداتي السيدة نالز. كيف يبدو لك ذلك؟"

أومأت برأسي وأنا مدرك تماماً بأن جوان تعتبرني ولأدأ صغيراً وليس مراهقاً في الثالثة عشرة مثلاً أردت اعتباري. "هذا لطف منك... سيدة نالز"، أجبته.

بلمح البصره نهضت السيدة نالز عن الأريكة وأرتقي بعذر صورة لزوجها. "إنه مايكل"، قالت بتوقد وحب. "السيد نالز. إنه يعمل في مكتب البريد"، أضافت وهي تصع للصورة قرب صدرها وترتبتها كما لو أنها تحمل ولداً. لكني شعرت بتحمس بعد اللقاء أحياناً بالسيد نالز، الذي أصرّ لكي لأدبه "مايكل". عرفت من وجه جوان أنها لم تحب الطبيعة المتساهلة لمايكل أو تحب له قواعد.

كانت تبدو دوماً أنها تكبت شعورها أمام مايكل، لكن لحظة معادرتة إلى العمل، كانت تعود لتعاملني كأني دمية صغيرة. أصرّت جوان على غسل شعري، ومنعتني من الركوب على دراجتي أبعد من زاوية المبنى. وبذل المصروف البالغ 2.50 دولار الذي كنت ألتفاه من آل كاتتزي، وصعنت بكل فخر ربعي دولار في راحة يدي.

"والآن، لا تنفق كل هذا في مكان واحد"، حذرتني.

"أوه، لا تقلقي. إن أفعل ذلك"، طمأنتها وأنا أتساءل عما أستطيع فعله بهتين للربعين.

ويسبب قيود جوان، كنت أقضي معظم وقتي وأنا أتجول في منزلها. كانت غرفة الجلوس مكسوة بكل الأغراس المتوافرة في

كنالوج آيفون. لمصنعت ساعات وأنا أحتق في آلاف الأشياء. وفي بداية بعد الظهر، كنت أشعر بضجر كبير فأجلس أمام التلفزيون وأشاهد الرسوم المتحركة. وحين أصبح عاجزاً عن تحمل حلقة جديدة من الرسوم المتحركة، كنت أجز نفسي إلى غرفتي وأقصي الوقت بالثلاثين في دفتر تلوين أعطتني إياه.

تماماً مثل المرحلة التي عشت فيها مع أمي، بدا لي أنني أعرف فور حدوث خطب ما. وحتى لو كان باب غرفة نومي مغلقاً، كنت أسمع الخلافات الساكنة تتحول إلى معارك صاخبة. وفي مرات عدة، سمعت مايكل يشتم حصوري في منزله. أدركت أن رجليتي كولد ربيب كانت فكرة جوار، لأنها كما قالت لي، كانت تشعر بالوحدة وهي عاجزة عن إنجذب الأولاد. وكلما تشاجر مايكل وجوان، كانت صور أمي وأبي تتسارع إلى ذهني. أدركت تماماً أنني لست في خطر جسدي، لكني بقيت راضاً في الرواية السعيدة لعرفتي مع بطانية فوق رأسي. وفي إحدى المرات، بعد مرور أيام قليلة على بداية المدرسة، أصبح صراخهما علواً جداً لدرجة أن الولد في غرفة نومي بدلت تهتت.

في صباح اليوم التالي، حاولت التحدث إلى جوان التي بدت على وشك الانهيار. بقيت بجانب الأريكة طوال اليوم، أشاهدها تعافق صورة زفافها قرب صدرها فيما تتأرجح في كرسيها الهزاز. دخلت إلى غرفتي على رؤوس أصابعي بأكثر هدوء ممكن ووصبت ثيابي في كيس للورق البني. أدركت في تلك اللحظة أنها مسألة وقت فقط قبل أن يحين موعد رحيلي.

تخضرت مشاكلتي مع آل نالز في أول يوم لي في ثانوية باركسайд.

جلست فخوراً أمام الطاولة الدائرية الكبيرة في صفي. استمعت للأولاد الآخرين الذين راوا يمارحوني. وقام أحدهم، ستيفن، بدفعي برفق زاعماً أن لقاة من الطاولة الأخرى تنتظر إلي. "إدأ؟"، سألته. "أين هي المشكلة؟"

"إذا أعجبتك لقاة، عليك مناداتها بـ 'الربع'، شرح ستيفن. أحببت رأسي إلى جانب واحد، وفيما كنت أفكر في الكلمة التي أرايدي ستيفن أن أقولها، أوما إلي بقية الصبيان علامة الموافقة. وبعد تشجيع مسهب من رفائي اللجند، حاولت أن أبدو هادئاً ولتجنيت فوق القاعة لأهمس لها: "أنت أفضل ربع شاهدته في حياتي".

فجأة، أصبحت الغرفة كلها، التي كانت تصبج بالجلية، صامتة مثل الكنيسة. التفتت كل الرؤوس إلي. وضعت العتيات الجالسات على الطاولة أيديهن على أفواههن. انبثعت بصعوبة مدركاً لي ارتكبت خطأ مجدداً.

بعد انتهاء الصف، هرعت العرفة كلها للمينة بالأولاد إلى الباب. لحظة خروجي من الصف، شعرت أن التشنج انحلت. حدثت مباشرة في وجه أكبر تلميذ من الصف الثامن شاهدته في حياتي. ماذا قلت لأختي؟" قال بازدرأ.

انبثعت بصعوبة مجدداً. فكرت في شيء دكي لأقوله، لكني قلت له الحقيقة بدل ذلك. "ربع"، قلت هامساً. وبعد برهة، تدفق الدم الساخن من أفعي. كانت قبضة تلميذ الصف الثامن سريعة جداً لدرجة أنني لم ألاحظها قادمة نحوي.

"ماذا قلت لها؟"، كرر

أغلقت عيني قبل أن أعليه الجواب نفسه.  
تخطينم.

بعد توجه ست ضربت إلى وجهي، أدركت أنه لا يجدر بي لفظ كلمة "زعب" لأنها تعني شيئاً سيئاً جداً. اعتذرت إلى الولد بحجم الغوريلا الذي ضربني مجدداً وهند قللاً: "لا تنادي أحتي أبداً 'مومساً' مجدداً!"

بعد ظهر ذلك اليوم، بقيت في منزل جوان داخل غرفتي فيما أحاول إصلاح إطار نظراتي. لم ألاحظ أن جوان بقيت داخل غرفتها أيضاً. ومع مرور الأيام، أدركت أن أماليها ومايكل عن معنى كلمة "مومس"، لكنني أدركت من طريقة تصرفهما تجاه بعضهما أنه يستحسن بقاء مشاكلتي لي وحدي.

بعد أسبوعين، وعند العودة من المدرسة، وجدت جوان تدف أسهما بين يديها. هزعت إليها. أخبرتي أنها ومايكل على وشك الطلاق. بدأ رأسي ينفض. جلست بقربها حين راحت تحبرني أن مايكل يقيم علاقة مع امرأة أخرى. لومات برأسي فيما كنت جوان تبكي، لكنني لم أعرف ما تعنيه فعلاً، لكنني فصلت عني السؤال.

بقيت بجانبها إلى أن طلعت تبكي حتى للنوم. شعرت بالعجز. فكل مرة في حياتي، نجحت في مساعدة أحدهم. أطفأت مصباح غرفة الجلوس وغطيت جوان ببطانية قبل أن أنحرق من محتوياتي في الكيس الورقي البني للمرة الأخيرة. استلقيت على سريرتي، وأنا أعرف في أعماق قلبي أنني كنت نوعاً ما السبب في طلاق آل بالر. بعد يومين، أدركت رأسي بعيداً عن جوان التي كانت تبكي على

الشرفة فيما انطلق غوردون بمسيرته الشبقي نوماً.

وضعت يدي في جيب سروالي وسحب ورقة تحتوي على عاوين وأرقام هاتف كل منازل التربية التي زرتها فعلاً. اقتربت قلماً من غوردون ووضعت خطأ فوق اسم جوان ومايكل بالر. لم أشعر بأي ندم. أدركت أنه إذا فكرت بمشاعري تجاه جوان نالز أو أليس توربوغ أو ليليان كاتزري، سأنهار حتماً وأبدأ بالبكاء. شعرت أنني تخطيت ذلك. أعدت ورقة العاوين بعناية إلى جيبتي.

حررت رأسي من كل المشاعر التي لدني تجاه آل نالز - أو أي شخص آخر - فيما ألقيت نظرة خاطفة خارج نافذة السيارة. ومضت عينايت. ظننت إنزلة أن غوردون يأخذني إلى مدينة دالي. "هل نحن ذاهبون في الاتجاه الصحيح؟"، سألت بصوت ضعيف.

تلفت غوردون. "داهد، آه... لقد نهضت منازل للرعاية البديلة. والمفرد الوحيد الباقي موجود قرب منزل أمك".

شعرت بانقياض في حجرتي. "ما مدى القرب؟"، قلت بتكبر. "أقل من ميل"، أجاب غوردون بصوت جاف. لومات برأسي فيما ظهرت أمامي مدرسة توماس إينيسون الابتدائية. حسبت أن المسافة التي تفصل بين مدرستي القديمة ومنزل أمي هي أقل من ميل. شعرت أن صدري بدأ يضيق. ففكرة العيش بالقرب من أمي جعلت قلبي يحرق بقوة، لكن ثمة شيء تغير. ألصقت وجهي تقريباً بحافة النافذة. بنت المدرسة محتلة تماماً. "ماذا حدث؟"، سألت وأنا أهر رأسي من جانب إلى آخر.

"أوه، إنها مدرسة ثانوية الآن. سوف تأتي إلى هنا".

تَهَنَّت بِعَمَقٍ، أَلَا يَبْطِي ذَلِكَ أَنَّهَا لَا تَرَاهُ هِيَ نَفْسُهَا؟ سَأَلَتْ نَفْسِي بِصَوْتٍ تَهَكُّمِي. اخْتُلَى سَرِيعاً بِصَبْصَبِ الْإِثَارَةِ لَفْكَرَةِ رُؤْيَا أَسْأَلْتَنِي الَّذِينَ أَتَقْدُونِي. وَحِينَ يُتَدَخَّرُونَ عَنِ الْمَدْرَسَةِ، فِي الْإِتْجَاهِ الْمُعَاكِسِ لِشَارِعِ أُمِّي، تَنْصَعَتُ قَلِيلاً بِصُورَةِ أَسْهَلٍ. شَعُرْتُ أَنِّي نَحَلْتُ فِي دَوَامَةِ زَمْنِيَةِ فِيمَا كَانَتْ سَيَارَةُ الشَّيْخِي نَوْفًا تُعْبِرُ الثَّقُورَ الْعَلِينَةَ بِالْبُيُوتِ لِشَيْبَةِ كُلِّهَا بِمَنْزِلِ أُمِّي فِي جَادَةِ كَرِيمَتَايْنِ. لَمْ أَصْدُقْ كَمْ بَدَتْ ذَلِكَ لِلْبُيُوتِ صَعِيرَةً. لَكِنِ الْعَرِيبُ أَنِّي شَعُرْتُ بِالْأَمَانِ. لَمْ تَسْمَعْ لِقَاءَ تَأْمَلِي لِشُجَارِ الْحَبِيلِ الطَّوِيلَةِ لِلْمَوْجُودَةِ أَمَامَ الْحُقُولِ الْأَمَامِيَةِ لِلْمَازِلِ الْأَحْيَاةِ لِلطَّلُوقِ الَّتِي بَدَتْ صَعِيرَةً الْآنَ. لَمْ أَصْدُقْ أَنَّهُ مَرَّ عَامِينَ الْآنَ عَلَى إِنْفَادِي. لُتِلَتْ الْمَلَقَةُ، وَأَغْلَقَتْ عَيْنِي وَتَنْصَعَتِ الْهَوَاءُ الْبَارِدُ وَالرُّطْبُ.

أَوْقَفَ غُورْدُونُ سَيَارَتَهُ فِي أَعْلَى فَصَّةٍ مَنَحْدَرَةٍ. تَبِعْتَهُ نَحْوَ سَلَمٍ أَحْمَرَ مَوْجِدٍ إِلَى مَنْزِلٍ بَدَأَ شَيْبَهَا بِمَنْزِلِ أُمِّي. وَحِينَ فَتَحَ الْبَابَ الْأَمَامِيَّ، كَانَتْ عِيَابِي تَخْرُجَانِ مِنْ رَأْسِي. اخْتُلَى غُورْدُونُ صَوْبِي. "سُوفَ تَكُونُ عَلَى مَا يَرَامُ؟ لَنْتَ لَسْتَ مِنَ النَّوْعِ الْمُتَحَامِلِ، أَيْسَ كَذَلِكَ؟"

هَزَزْتُ رَأْسِي فِيمَا بَقِيَ فِيَّ مَعْتَوِجًا. "مُتَحَامِلٌ؟"، سَأَلْتُهُ. لَمْ أَحْظَ قَلِيلاً بِأَهْلِ رِعَالِيَةِ مِنَ الْعَرَقِ الْأَسْوَدِ. صَالَفَتْ سَيِّدَةُ سُرْدَاهِ يَدِي وَعَرَفَتْ عَنِ نَفْسِيهَا بِأَهْلِهَا فِيرَا. أَحْبَبْتُ قَوْرًا مَوْقِعِي عَلَى أَرِيكَةٍ فِي عَرَفَةِ الْحُلُوسِ فِيمَا كَانَ غُورْدُونُ وَهِيرًا يَتَحَدَّثَانِ فِي الْمَطْبِخِ. حَقَّقْتُ عِيَابِي فِي كُلِّ اتِّجَاهٍ لِلتَّحْقِيقِ فِي كُلِّ رُؤْيَا، وَكُلَّ رُكْنٍ فِي مَنْزِلِ فِيرَا. بَدَتْ الْأَرَضِيَّةُ كُلِّهَا مُتَشَابِهَةً. تَذَكَّرْتُ أَنَّ جِدْرَانِ مَنْزِلِ أُمِّي كَانَتْ مُشْبَعَةً بِرَاحَةِ دَحَالِ السَّجَائِرِ الْكَثِيفِ وَالْحُلُوقِ وَالرَّاحَةِ لِثَلَاثَةِ ثُبُولِ الْحَيُولَاتِ. لَكِنِ مَنْزِلُ فِيرَا أَمَارٌ بِمَسْمَةِ نَظِيفَةٍ. وَكَلِمَا حَقَّقْتُ أَكْثَرَ فِي مَنْزِلِ فِيرَا، يَتَسَمَعُ أَكْثَرَ.

بَعْدَ دَقَائِقٍ قَلِيلَةٍ، جَلَسَ غُورْدُونُ بِقَرْبِي عَلَى الْأَرِيكَةِ. وَصَعَ يَدَهُ عَلَى رُكْبَتِي، وَقَالَ لِي إِنَّ مَنْزِلَ أُمِّي بَعِيدٌ جَدًّا، إِذْ يَقَعُ عَلَى مَسَافَةِ مِيلٍ تَقْرِيبًا. أَوَامَتُ بِرَأْسِي وَفَهَمْتُ مَعْنَى أَمْرِ غُورْدُونِ. لَكِنِّي حَفَّتُ مِنْ أَنَّ تُعْشَرَ عَلَى أُمِّي. "هَلْ مَسْقُولٌ لَهَا فَيَنْ أَسْكَنُ؟"

"صَدًّا، بَدَأَ غُورْدُونُ فِيمَا هُوَ بِسَعْيٍ جَاهِدًا لِلْعُثُورِ عَلَى الْكَلِمَاتِ الصَّحِيحَةِ، يَتَوَجَّبُ عَلَى حَسَبِ الْقُلُوبِ إِطْلَاعَ أَمِّكَ فَقَطْ عَلَى أَنَّكَ تَقِيمُ ضَمْنِ حُدُودِ الْمَدِينَةِ. وَلَا أَرَى حَاجَةَ لِإِخْبَارِهَا شَيْئًا آخَرَ غَيْرَ ذَلِكَ. فَكَمَا تَلَاخُظُ لَنَا نَسْتُ مَوْلَعًا كَثِيرًا بِهَا". تَعَيَّرَ بَعْدَهَا بِتَعْيِيرٍ وَجْهَهُ. "وَبِحَقِّ اللَّهِ، يَحْرُصُ عَلَى لِبْقَاءِ بَعِيدًا عَنَّا! هَلْ قَا وَأَصْنَحُ فِي ذَلِكَ؟"

"مَقْلُ الْبُلُورِ"، أَحْبَبْتُهُ وَأَنَا أُوْدِي لَهُ لِلْحَبِيَّةِ الْعَسْكَرِيَّةِ.

رَبَّتْ غُورْدُونُ بِعَنَالَةٍ عَلَى رُكْبَتِي عَدَّ نَهْوضَهُ عَنِ الْأَرِيكَةِ. سَرَتْ مَعَهُ إِلَى الْبَابِ وَصَالَفَتْ يَدَهُ. وَالْوَلَقُ أَنَّ الْإِنْفِصَالَ عَنْ غُورْدُونِ فِي مَنْزِلٍ غَرِيبٍ كَانَ الْجَرَاءُ الْأَكْثَرُ صَعُوبَةً، وَإِنَّمَا الْأَكْثَرُ تَكَرُّرًا، فِي عِلَاقَتِنَا. شَعُرْتُ دَوْمًا بِبَعْضِ الْخَوْفِ. وَبَدَأَ لِي أَنَّهُ أَحْمَرُ بِهِ عَلَى الدَّوَامِ. "سُوفَ تَكُونُ عَلَى مَا يَرَامُ. إِنَّ أَلَّ جُونَزَ أَشْخَاصٍ طَيِّبُونَ. سُوفَ أَزُورُكَ بَعْدَ بَضْعَةِ أَصْبَحٍ."

أَغْلَقْتُ فِيرَا الْبَابَ بِلُطْفٍ مُشْدِيدٍ وَرَاءَ غُورْدُونِ، ثُمَّ أَحْبَبْتُ إِلَى مَعْرِ ضَنْيِقٍ. "أَنَا أَسْفَى، لَكِنَّا لَمْ يَكُنْ نَتَوَقَّعُكَ"، شَرَحْتُ لِي بِصَوْتٍ لَطِيفٍ فِيمَا هِيَ تَفْتَحُ بَابَ عَرَفَةِ الْقَوْمِ فِي نَهَايَةِ الْمَعْمَرِ. نَحَلْتُ إِلَى عَرَفَةٍ جَانِبِيَّةٍ، لَهَا جِدْرَانِ بِيضَاءَ، وَمَحْتَوِيَّةٌ عَلَى فُرْشٍ ضَحْمٍ قَرَبَ أَحَدِ الْجِدْرَانِ وَمُزِيرٍ قَبْلَ لِلطِّي فِي الْجَانِبِ الْأَخْرَ. شَرَحْتُ لِي فِيرَا عَلَى مَضْعُضٍ بِأَيْيٍ مُسْتَشَارِكٍ لِلْعَرَفَةِ مَعَ لِبْهَا الْأَصْغَرِ. لَيْسَتْ بِتَشَامَةِ زَائِلَةٍ لَفِيرَا فِيمَا



تركنتي وحيداً في العرفة. أخرجت ثيابي سحر شديد من الكيس الورقي وكتمتها في كومت صغيرة ومرتبّة عند أعلى سريري للقبيل للطي رحت لقضي على الوقت من خلال ترتيب ثيابي مروراً ونكراً كما لو لها في درج حقيقي. فجأة، أغلقت عيني ورحت لكي في دلخلي لفكرة لي إن أكون مع آل كلتزي بعد اليوم.

في فترة لاحقة من بعد الظهر، تعرّفت إلى سبعة مرافقين أرباب آخرين يعيشون في غرفة مستعملة كنيل مؤقت في الكاراج. كانت للفرش محتشدة في كل زاوية وكل مساحة أخرى متوافرة ثمة مصباح قديم يحا العرفة توهجاً ناعماً، فيما استعملت خزائن للكتب لحفظ كل ممتلكات المرافقين تبعد كل قلبي بعد لقائي جودي، روح فيرا، والذي صحك مثل بابا بويل فيما كان يرفعني عالياً لدرجة أن رأسي ارتطم تقريباً بالسقف. تعلمت بسرعة أنه مهما كانت الحال، يتوقف كل شيء وكل واحد عن عمله ويتناقص للحصول على انتباه جودي كلما أتى هذا الأخير إلى المنزل. وعلى رغم صيق الأمور، برر ربط عائلي حقيقي. أملت فقط أن أبقى لفترة كافية حتى أحفظ رقم هاتفيهم.

كان يومي الأول في ثانوية فرناندو ريفيرا أفضل كثيراً من يومي الأول في ثانوية باركسباد في سان برونو. أقيت في معلمي ورأسي منخفضاً إلى الأسفل. وأنشأ الفرصة، حاولت يائساً معرفة ما حل بأساتنتي السابقين واكتشفت أنه تم نقلهم إلى مدارس أخرى في المقاطعة. شعرت بالفرغ والأسى على نفسي، إلى أن تصادقت يوماً مع كارلوس، ولد سبتي حجل. كنا نشارك معظم الصفوف،

ودجوب أرجاء المدرسة أثناء الفرصة. بدا أن لدينا الكثير من الأمور المشتركة، لكن على عكس "صديقي" جون في مدرسة موني كريستو الابتدائية، لم يكن كارلوس يعرف الشر أو الأذى. وبما أن كارلوس لا يستطيع تحدث الانكليزية بطلاقة، لم يشعر بحاجة كبيرة للتحدث إلى بعضنا. والعرب أنا كنا نملك أنا وكارلوس طريقة لمعرفة ما يفكر به الآخر، بمجرد تعبيرنا. وحال فترة وجيزة، أصبحنا غير منفصلين. وفي نهاية اليوم المدرسي، كنا نلتقي عند حورائنا المقفلة بحيث نتمكن من العودة إلى المنزل معاً.

في أحد الأيام، وبسبب الضجر، ألفت كارلوس باجتيار للشارع للوصول إلى مدرسة توماس إيسون الابتدائية الجديدة. وهما كنا نمشي أنا وكارلوس في الأزوقة، لم أصدق مدى ثقافة الأولاد. فقد كانت مجموعات الأولاد تتعجر صيحاً فيما هي تتسابق للوصول إلى الملعب. كان رأسي منحني إلى الجانب حين سقطت حول رنوية وارتطمت بولد كبير. تمتعت الاعتذار لبرهة قبل أن أدرك أن ذلك الولد هو شقيقي راسل. تراجع رأسه إلى الحلف لبرهة. تمتعت عياني في كل ناحية من جسمه. أدركت بلمح البصر أن راسل أراد الصراح بكل قوته لكي لم أستطع منع نفسي من التحديق فيه. ارتطمت عيانه. شعرت أن جسمي أصبح مشدوداً تماماً متعلماً يكون في اللحظة التي تسبق ركضتي بالقصى سرعة. انحنى رأسي إلى الأمام حين بدلت شفتا راسل تفتحان. أخذت نفساً عميقاً وقلت لنفسي، حسناً، دافيد، هذه هي.

"بالصدفة! أوه باللهي! دافيد! أين.. كيف حالك؟"، سأل راسل بصوت منقلع.

تسارعت كل الخيارات في رأسي. هل كان هذا راسل فعلاً؟ هل يصير بي أو يركض لإحراق شيء له رأسي؟ التفتت إلى كارلوس، الذي رفع كتفيه. أرئت معلقة راسل بكل جورحي. لكن هي أمسح جافاً فجأة. "أنا... أنا بخير"، تمتمت وأنا أهز رأسي. "هل أنت بخير؟ أعني... كيف حالك؟ كيف هي الأمور في المنزل؟ كيف أمي؟"

انخفض رأس راسل في اتجاه حذائه البالي. أدركت كم يبدو منطوياً على نفسه. كنت قميصه رقيقة مثل الورقة ودراعه مليونين بالبقع الأرجوانية الداكنة. التفت رأسي نحو وجهه. فهمت. هزرت رأسي من دون أن أعرف ماذا أقول. شعرت بالأسى حياله، فطوال سنوات، كنت الهدف الوحيد لعصب أمي. واليوم، يقف أمامي ببديلي. "هل لديك أية فكرة عما ستفعله إذا عرفت أنني تحدثت إليك؟" قال راسل، فيما صوته يرتجف. "الأمور سيئة. أعني سيئة فعلاً. فكل ما تفعله هو اللوم بقسوة والمهاجمة بعنف. إنها تشرب أكثر من قبل، قال راسل وهو ينظر مجدداً إلى حذائه.

"أستطيع المساعدة"، قلت بصراحة. "فعلاً، أستطيع ذلك؟" "علي... علي الذهاب". انطلق راسل بعيداً، ثم توقف وانتفت قائلاً: "ينتظرنني هنا غداً بعد المدرسة". وجه إلي من ثم ابتسامة عريضة. "هاي، يارجل... أنا مسرور حقاً لرؤيتك". مشيت إلى الأمام. شعرت بحاجة ماسة إلى التواجد قريبه. مددت يدي. "شكراً لك. سوف أنتظرك". ابتسمت بعد ذلك لكارلوس. "إيه أحي". أو ما كارلوس برأسه. "نعم يا صديقي نعم!"

فكرت في راسل طوال فترة بعد الظهر. لم أستطع الانتظار حتى أراه في اليوم التالي. لكن ما الذي أستطيع فعله؟ قلت لنفسي. هل يأتي راسل إلى منزل جودي وفيرا معي بحيث يتصل جودي بالشرطة ويستطيع ربما إنقاذه مثلما حصل معي؟ أو ربما أنا أنخيل العلامات على دراعي راسل بأنها سوء معاملة فيما هي في الحقيقة جروح ورموض من اللعب. كان يحاول راسل ربما خداعي مثلما فعل قبل أعوام حين وضع ألواح السكاكر في علبتي البالية، ثم ركض لإخبار أمي بأنه شاهدي وأنا أسرق. وكان يحظى بعدها بامتياز مشاهدي وأنا ألتقي عتاي على حريمتي. لقد دربت أمي راسل ليكون جاسوسها، لكنه كان مجرد ولد صغير آنذاك.

في تلك الليلة، تقلبت مراراً وتكراراً في سريرتي، متسائلاً عما يجب فعله. وفي وقت ما من الصباح الباكر، خلدت لحيراً للنوم. وحننت نفسي في الحلم وأنا أنتظرها. انحنى رأسي إلى جانب واحد حين سمعت تنفس أمي. نظرت مباشرة في عينيها لبرهة. وشاهدت نفسي أسير في اتجاهها. أرئت للحدث إليها وسؤالها لماذا؟ لماذا راسل؟ تحركت فسي. لكن للكلمات لم تخرج منه. ويلمح النصر، تحول وجه أمي إلى اللون الأحمر الداكن. لا! صرخت لنفسي. لا يمكنك الاستمرار في ذلك! لقد انتهى الأمر! فجأة، ظهرت السكين اللامعة والممسدة فوق رأس أمي. حاولت بزم جسمي والهرب بعيداً، لكن قمتاي لم تستجيبا. حاولت إبعادها بالصراخ. تبعت عتاي السكين فيما هي تفلت من يديها. عرفت أنني مأموت. صرخت بكل قوتي لكني لم أستطع سماع خوفاً.

ارتطم رأسي بالأرض. وجدت نفسي وأنا أحول الدھوص. وقت  
وحيداً في المعرفة المطلقة، غير واثق ما إذا كنت مستيقظاً أو لبي لا  
أزال أحلم. حدثت جيداً بعيني، وأنا أبحث في الظلام. بدا لي أن  
قلبي علق في حجريتي. يا إلهي! قلت لنفسي. ماذا لو أنني ما زلت  
هناك معها؟ أفرغت رنتي من الهواء حين سمعت صوت ابن جودي  
وهو يشخر في سريره. أمسكت بقطعة من ثيابي، ووضعتها قرب  
صدري فيما أنا أنتظر شروق الشمس.

في اليوم التالي بعد انتهاء المدرسة، جررت كارلوس فعلياً إلى  
منزلة توماس إديسون الابتدائية. ليست هذه فكرة جيدة، قال  
كارلوس. أمك مجنونة! قال وهو يوجه إصبعه إلى جانب رأسه.  
أومأت برأسي علامة الموافقة. لقد قررت بعد كل شيء أنه ما من شيء  
سيمنعني من مشاهدة راسل. توقفاً أنا وكارلوس في المكان نفسه كما  
في اليوم السابق. شاهدنا عدداً من الأولاد يصرخون ويضحكون فيما  
بدا لهم يركضون بين أرجلنا. وفيما ازداد حجم الأولاد تنديجاً، بدلت  
البحث عن راسل. عثرت عليه عياني في الطرف البعيد للملعب وكان  
رأسه مائلاً إلى الأسفل. "راسل"، صرخت له. "هنا؟" هز راسل رأسه  
لكنه لم ينظر إليّ مباشرة مثلما فعل في الأمس.

شعرت بشيء يحزني في ذراعي. نظرت إلى كارلوس الذي حدثت  
عيانه في كل اتجاه. ليست هذه فكرة جيدة، أمك مجنونة، قال محذراً.  
ليس الآن! أجيبته وأنا لا أزال أتحقق في رأس راسل. إنه  
أحي... يا صديقي، إنه يحتاج إلى المساعدة مثلي، لننكر؟، قلت وأنا  
أؤشر نحو راسل الذي أبطأ وتيرة.

انحنيت إلى الأمام حين أمسك كارلوس بذراعي. "لا"، صرخ  
كارلوس. "ننظر هنا!"

أبعدت يد كارلوس عني، وشققت طريقي بين مجموعات الأولاد  
متوجهاً نحو راسل. كنت لا أزال أمشي حين منبت يدي. رأني  
راسل، لكنه أبقي رأسه مائلاً إلى الأسفل لمسيب ما. توقفت في  
منتصف الطريق.

ارتعدت ساقاي. بنت ذراعي معلقة أمامي. وقيل أن يصرخ  
كارلوس، أدركت أن شمة خطأ فظيخ. "أركض، دافيد"، صرخ  
كارلوس. "أركض".

نظرت مباشرة فوق شعر راسل وشهدت أمي تسير خلفه فيما  
رأسها مائلاً إلى الأسفل. حدثت عينا أمي الباردين والشريرتين في  
حين أتيح لها مشاهدتي بالكامل. بدا وكأن الأولاد يرقصون حولها  
فيما هم يتبعثرون في كل اتجاه. وقف راسل على مسافة إنشأت  
مني، ثم اتقت نحو أمي التي لم تستمع. احتكت يدها في محفظتها فيما  
رأحت تقترب مني أكثر فأكثر. ولبرهة، بدا وجه أمي متردداً، فيما  
كانت تمسح قطعة لاصقة من الحديد...

فقدت توازني حين جرّ أحدهم ذراعي إلى الحلف. وقعت على  
ظهري، وبقيت عياني شاحصتين في أمي. بدأ كارلوس الواقف  
فوقي بسحبي إلى الحلف. أدركت أن هذا كابوس بلا ريب، لكن  
صراخ كارلوس جعل كل شيء حقيقياً. كافحت للموقف، وشعرت  
بيديّ كارلوس ترفعان قديمي.

أغمضت عيني لبرهة وشاهدت أصابع أمي تمتد نحو عني. كتبت

قريبة جداً لدرجة أنني استطعت شم رائحة جسمها الكريهة. ويلمح للبصر، شققاً أنا وكارلوس طريقاً عبر مجموعة الأولاد الأصغر سناً. وفيما كنا نهرب، نظرت خلفي. أمسكت أمتي بذراع راسل، فيما جعلت مشيتها أكثر سرعة. أمسك كارلوس بيدي وأحديني إلى موقف السيارات. شعرت بالضييق في صدري نتيجة الخوف المطلق والافتقار إلى الأوكسيجين. تارحت ذراعي بعف. ركضت إلى موقف للسيارات ونظرت مجدداً خلفي. بحثت عني عن أي دليل لأمي أو راسل. ومن دون إندار، تعثرت قدمي. انفتحت ساقاي إلى أي إحساس وتوجب عليّ سحني عبر الهضبة للصغيرة التي ركبتها قبل أعوام وصولاً إلى ذراعي أمتي قبل أن نعلن نحو البحر. بدت لي الآن الهضبة نفسها بمثابة قري. شعرت بالوخز في ساقَي، وأرجبت ركبتَي للحك من اللجأ وأصبحت أسائي مطبقة من شدة الخوف.

استطعنا أنا وكارلوس من أعلى الهضبة مشاهدة مجموعات صغيرة من الأولاد والكبار وهم يؤشرون في اتجاهنا. تخلصت عينا من مجموعة السيارات التي تغادر الموقف. لم أعرف في أي اتجاه يجدر بي الهرب إلى أن شاهدت أمتي. وبعد لحظات، هزرت رأسي. لقد رحلت. لميت هيا!

أمسك كارلوس بذراعي، "هاك!" قال مؤشراً بإصبعه. لقد صعدت سيارة أمتي إلى أعلى الهضبة في غضون لحظات. استطعت مشاهدة الغيط في وجهها فيما كانت تصعق بقوة على الرموز. أوامناً أنا وكارلوس إلى بعضنا البعض قبل عبور الشارع وصعود هضبة أخرى وصولاً إلى منزله. بذلي أن طاقتي تأتي من حيث لا أدري،

وراحت أذناي تلتقطان كل أصوات المحرك القديم لميارة أمتي. صعدنا أنا وكارلوس الدرج المؤدي إلى منزله. أقدم أصابعه في جيوبه بحثاً عن مفاتيح الباب. "هيا!" قلت له مؤسلاً. أمسكت أصابع كارلوس المرتعشة بالمفتاح. ورغم أنني استطعت سماع ميارة أمتي تصعد إلى أعلى الهضبة، وقفت وراقبت الانعكاس اللامع للمفتاح لتي سقطت على الدرج. المفاتيح! قلت لنفسي. لم تكن أمتي تخرج سكيناً من حقبتها! كانت مجموعة من المفاتيح!

أيقظني صراخ كارلوس من حلمي. نزلت إلى أسفل الدرج وسلمت المفاتيح إلى كارلوس الذي أنحل مفتاحاً منها في القفل قبل فتح الباب. تملكنت الدرج على يدي وركبتَي، ودخلت إلى منزل كارلوس وأغلقت الباب بقوة خلفي لا أحد في المنزل. جلسا أمام النافذة الأمامية وبقيا ملتصقين بالأرض، محتئين وراء الستار فيما كانت أمتي تسير بسرعة في الشارع. بدأنا أنا وكارلوس بالضحك إلى أن سمعت الصوت التقليدي لميارة أمتي وهي تعبر الشارع، وتكوس على الفرائد كل بضعة أقدام، فيما تحقّق عيناها داخل كل منزل. "إنها تبحث عنا!" قلت هامساً.

أجل! أجاب كارلوس. أمك مجنونة!

بعد الاختفاء خلف ستارة غرفة الجلوس لأكثر من ساعة، توجهنا أنا وكارلوس إلى منزل جودي. أيسمنا لبعضنا البعض. كانت عيناها اللبائليتين تبتسمان. "كلماً مثل جيمس بوند!"

نعم! ضحككت. "جيمس بوند." هزّرت يده وأواماً له بآتي سأراه في العد. شاهدت كارلوس وهو ينزل الشارع، ثم يحتفي حول

المنعطف. لم أشاهده قط بعد ذلك.

عبرت مجموعة من الهضاب ولم أتوقف إلا بعد إغلاق الباب الرئيسي لمنزل جودي. تكاثرت على الباب لعدة ثواني إلى أن أدركت أن فيرا وجودي يصرخان على بعضهما البعض في المطبخ. لمست نفسي، لأن أُمي اتصلت بهما بلا شك. مررت أمام المطبخ متوجهاً إلى غرفتي وأنا على يقين بأن جودي سيأبيني قريباً. وحين جلست على سريرتي، عرفت أنني خرفت واحدة من أهم قواعد غوردون هاتشسون- البقاء بمنأى عن أُمي. بذلك أفكار غوردون وهو يقودني إلى الإصلاحية بدلاً رأسي.

وبعد دقائق قليلة، انحدت على باب غرفة اليوم لسماع ما يجري بصورة أوضح. اكتشفت أن جودي وفيرا لا يتشاجران بسببي وإنما بسبب فتاة ما. فتحت الباب ونزلت السلم وصولاً إلى غرفة الصبيان الأكبر سناً. التفتت كل الرووس دفعة واحدة نحوي. كلنت وجوههم طويلة وحزينة. بدوا جميعهم مشغولين، ولجسامهم منحنية إلى الأسفل فيما هم يوصتون ثيابهم وأغراضهم الأخرى في أكياس بنية عرفت، لكن توجب عليّ السؤال: "ما للخطب؟ ماذا يجري؟"

قال بوبي، الولد الأكبر سناً: "إنهم يعلقون المنزل. من الأفضل أن توصب أغراضك إذ يجدر بنا الرحيل غداً."

فتحت فمي على الملأ. لماذا؟ ما الخطب؟

لم يجبني أحد. ركضت إلى أسفل السلم وامسكت بقميص بوبي. وحين نظر إليّ أدركت من عينيه أنه كان ينكي. لم أعلم أن الأولاد للكبائر يقطعون ذلك أيضاً. هز بوبي رأسه. ثم اتهم جودي باعتصاب معاقب عليه قانوناً.

"معاقب... ماذا؟" سألته.

"هاي، أُنْها الولد الصغير، الحقيقة أن آل جونز استقبلوا هذه الفتاة قبل بضعة أشهر، ويقول هذه الممتوثة الآن إنه تم اعتصابها، علماً أن جودي لم يكن أبداً لوحده في المنزل معها. إذا سألتني، أعرف أن هذا كذب. تلك الفتاة مجنونة"، قال بوبي. "هاي، وصّب أغراضك ولا تنسَ التحقق من سلة العسيل. هيا، بسرعة!"

احتجت إلى دقيقة واحدة فقط لتوصيب لثيالي. وفيما كنت أملاً كبسي الورقي، لبعدت كل مشاعر الأسى تجاه آل جونز. كانوا أشخاصاً طيبين، وشعرت بالحزن تجاه جودي وفيرا، لكن مستلكاتي الأرضية تأتي أولاً. كان الأمر بالنسبة إليّ مسألة بقاء.

في صباح اليوم التالي، وصلت مجموعة من السيارات، وقال الأولاد الأرباب الواحد تلو الآخر، بمن فيهم أنا، كلمات الوداع. قتلت فيرا على خذها وعانقت بطن جودي. وفيما كان المساعد الاجتماعي يقود بي عبر الهضاب، مروراً ب مدرستي، أخرجت ورقة عناويني وشطبت اسم آل جونز من لاثحتي. مكثت عندهم أكثر من شهرين تقريباً- وكان ذلك منزلي الثالث خلال نصف عام.

بلعني المساعد الاجتماعي أن بعض الأولاد الأرباب الذين عشت معهم سيذهبون إلى الإصلاحية نظراً لعدم توافر منازل كافية. وتابع يشرح لي أن غوردون لم يستطع المحيـة لأخذي لأنه مريض. لكن غوردون ملحه عوان منزل قد يستطيع استقبالي لبضعة أيام.

نزلت في مقعدي وأومأت برأسي. نعم، نعم، قلت لنفسـي. كم مرّة سمعت هذه العبارات قبلاً؟

## الفصل

9

# بداية جديدة

بعد ساعتين تقريباً، خرجت مسرعة من السيارة ودخلت إلى غرفة جلوس أليس تورنيو. عانقت أليس من كل قلبي. وبعد لحظات، طرق المساعد الاجتماعي على الباب الرئيسي قبل أن يدخل. "لتما تعرفان بعضكما؟" سأل بصوت متعجب. أومأت برأسي صعوداً ونزولاً مثل الكلب المدلل. "سيده تورنيو، أنا... أعرف أنه نوع من البلاغ... لكننا واجهنا حالة... هل تستطيع وضع دافيد هنا... لبرهة؟" قال متوسلاً.

"حسناً، أنا لا أملك في الحقيقة غرفة، ولا أستطيع السماح له بمشاركة غرفة مع العتبات. هل يوجد أي حل...؟"

شعرت بالأسى في قلبي. أردت البقاء مع أليس. بذلت عبادي لتمنعان فيما نظرت إلى المساعد الاجتماعي الذي تردد لبرهة. للتفتت من ثم نحو أليس التي تصرفت بالطريقة نفسها.

هرت أليس رأسها. "لا أظن أنه من الملائم لدافيد، أعني..."

تبع تلك مرحلة صمت طويلة. أفلتت أليس ورحلت أحرق في السجادة. "حسناً، قالت أليس بصوت مهزوم، "هلا قلت لي على الأقل المدة التي يتوقع بقاؤه خلالها عندي؟ أظن أنني أستطيع إعادته إلى الأريكة. هذا، إن كنت لا تمنع كثيراً يدافيد".

أغلقت عيني لأطول وقت ممكن. لقد استأر رأسي بسيل من الأفكار التي لا تنتهي. لا أباقي لا أباقي إن كنت سلأم على الأريكة أو على سرير من المسامير. أردت فقط البقاء في مكان أستطيع تسميته منزلاً.

كانت إقامتي مع آل تورليوغ يوماً بيوم. تحولت الأيام إلى أسابيع، من دون أن أعرف أين سأنتهي. وبعدها ففنت الأمل، أعدتني أليس إلى ثانوية باركسلايد. كنت سعيداً جداً بالعودة إلى المدرسة لمُشاهدة أساتذتي مجدداً، لكني بقيت أشعر بوجود محابة دلالة فوقني. كنت أحشى للعودة مائتياً إلى منزل أليس بعد المدرسة. كنت أختلس النظر حول المعطف وأبحث عن سيارة قديمة، وأنا مدرك بأنه سيتم اكتشاف أمرٍ سريعاً. في كل يوم، كنت أرعج أليس وأنا نحاول باتساً معرفة أية أخبار جديدة من غوردون هاتشسون. أرنت فقط أن أعلم.

وفيما تحولت الأسابيع إلى أشهر، وجدت نفسي وأنا لا أزال أنام على الأريكة معتمداً على كيس الورقي. أصبحت ثيابي بالية وعفة لأنني كنت أغسلها فقط بعد ظهر يوم السبت بعد الساعة الثالثة أو يوم الأحد - فكنت أعلم أنها الفترات الوحيدة التي أستطيع فيها التحرك بأمان. وبعد نسياني سلحتاتي الصغيرة عند آل كانتزي، لم أرغب في فقدان أي شيء آخر مجدداً. فلي كل ليلة، وبعد خلود الجميع إلى النوم، كنت أصلي على الأريكة حتى يقرّر غوردون غداً مصيري. في أحد الأيام، عند العودة إلى منزل أليس بعد المدرسة، طلبت مني الجلوس. ابتلعت بصعوبة فيما أنا استعد لتلقي الخبر السيء.



لكن شيئاً من هذا لم يأت. أبلغتني أليس شيئاً آخر. سوف أذهب للقاء طبيب نفسي غداً. هررت رأسي للقول لا. لكن أليس تبعت لتشرح لي أنها قهرت للمشاكل التي واجهتها مع طبيبي السابق. ذهلت لأنها تعرف الكثير عن ماضي، فيما لم أخبرها أنا بأي شيء. "إذا كنت تتحدثين إلى المسؤول عن مراقبة سلوكي، ولم يأت بعد إلى زيارتي؟" سألتها وأنا أشعر بالخجل والخزي.

شرحت لي أليس أنها تعمل على برنامج لإبقائي معها، لكنها تحتاج إلى الوقت للحصول على رخصة تتبع لها إبقاء صبيان في منزلها. "لكن لا تقلق"، تبعت. "لقد قررنا أنا وهارولد أننا نود إبقائك معنا لبعض الوقت".

قالت أليس من دون أي تردد. فكرت من ثم في عبارتها الأخيرة ونظرت إليها بتحهم. "تقصدين أن هارولد يريدني أن أبقى أيضاً؟".

ضحكت أليس. "إذا كان هارولد لا يتحدث كثيراً، لا يعني ذلك أنه لا يحبك. لقد أمضى وقتاً طويلاً في فهمك وأظن حرصاً أن الكثير من الأشخاص سيفعلون ذلك أيضاً. لكن صدقني، لو لم يكن هارولد يريدك لما بقيت هنا". التفت يداها للكبيرتين حول أصابعي الضعيفة. "إن ليو يحبك أكثر مما نظن".

كان حديث أليس عن هارولد مهماً جداً بالنسبة إلي. فعدت أن كلمته عن مشاركة غرفة مع فتاة، شعرت أن هارولد يخبرني بمثلية ولد غريب. ولم يكن يتحدث معي أبداً. وإذا صافى أن تتم بصحة كلماتي في اتجاهي، كان يحاول دفعي إلى المطالعة بدل مشاهدة التلفزيون. وبعد تناول العشاء في كل ليلة، كان هارولد يحمل كتاباً قديماً عن العرب

ويحس سحره قبل الحلود إلى النوم في تمام للساعة التاسعة مساءً.

لقد احترمت هارولد كثيراً، رغم أنه لم يعرف ذلك أبداً. كان بحراً ومولعاً جداً بمهنته. تمنيت لو لي استطيع اللقاء فترة كافية مع آل نورنبوغ حتى أعلمني هارولد بضعة أمور. فعدت أن كنت ولداً صغيراً كنت أحلم ببناء كوخ خشبي بمحلاة النهر الروسي، ولذلك كنت أحول في بعض الأحيان لنا نعمل أنا وهارولد على تنجيد المشروع معاً، على أمل أن يترافق من بعضنا البعض. ظننت أنني استطيع ربما إثبات نفسي له.

في اليوم التالي، وبعد تشجيع كبير من أليس، ركبت الباص وتوجهت للقاء الطبيب النفسي الجديد، الدكتور روبرتسون، الذي تبين لي أنه اللقبض الكامل للطبيب "العظيم" الذي قابلته قبلاً. حياتي وصاقتني وطلب مني مذكراته باسمه الأول، دونالد. كان مكتبه مغموراً بالكامل بأشعة الشمس الدافئة، لكن الشيء الأكثر أهمية بالنسبة إلي كان تصرف الدكتور روبرتسون معي مثل إنسان.

وفي زيارتي الأسبوعية للدكتور روبرتسون، لم أشعر أبداً لي ملزم بالتحدث عن أي شيء، لكنني وجدت نفسي سريعاً وأنا أستهل المحادثة عن ماضي. سألت الدكتور روبرتسون عن كل شيء، بما في ذلك ما إذا كنت علي تتبع خطى أمي. حاول الدكتور روبرتسون دوماً توجيهي نحو موضوع آخر، لكنني ناصلت للحفاظ على مسيرتي الطويلة المتجلية في العثور على أجوبتي. تعلمت الوثوق به فيما كان يقودني عبر مائة الأجزاء الحساسة من ماضي.

وبسبب مثابرتي، اقترح علي الدكتور روبرتسون قراءة بعض الكتب حول علم النفس الأسامي. وبعد فترة وجيزة، أصحنا أنا

وهارولد ينتشجر نوعاً ما للجلوس قرب المصباح عند طرف الأريكة، فيما أنا أحاول قراءة كتب حول احترام الذات كتبها بورمان فيسانت بيل أو آخرين حول الجانب الغربي، مثل *مناطقك الخاطئة*. وجدت نفسي مذهباً أمام النظريات الأسامية للصمود، كما كتبها الدكتور أبراهام ماسلو. وفي بعض الأوقات، كنت أشعر بالإحباط نتيجة الكلمات المعقدة، لكنني صمدت واكتشفت سريعاً أنني احتجت إلى الكثير من الوقت للوصول إلى ما أنا عليه. ورغم أن أجزاءاً في داخلي كانت لا تزال تشعر بالغربة، أتركت نفسي أقوى من معظم الأولاد في المدرسة للذين بنوا لنهم يعيشون في عالم "عادي".

وجدت نفسي في منزل أليس وأنا أصارحها بكل شيء تقريباً، طوال الوقت. وفي بعض الأحيان، كنا نستمر في الترتبة حتى ساعات الصباح الأولى. لم ألقى أبداً بشأن طريقة حديثي أو مضموه. وحين أصبح عصبياً وأبدأ بالتمتمة، تعلمني أليس كيفية إعطاء حبل أفكارتي وتصور نفسي وأنا أنطق بالكلمات قبل إعطائها. وفي غضون أسابيع قليلة، اختفت مشاكل النطق لدي.

وبعد ظهر كل سبت، بعد انتهاء أليس من أداء رقصتها السريعة للمقعة بالحويوة، كنا نجرب الطريق المحاذية للسكة الحديدية وصولاً إلى المتجر نعه لادي اصطحبتي إليه السيدة كاتري لشراء ثيابي. كنا نشاهد فيلماً على الدوام، وكنت هذه الطريقة الوحيدة التي تستطيع أليس خلالها إجباري على الجلوس ساكناً لفترة من الوقت. وهما كنت أجلس بهدوء قربها، كنت أشبك يدي فيما أنا أقمص في كل مشهد. كان عقلي يسعى لاكتشاف الخطوة التالية في الرواية الغريبة أحياناً. أصبحت

مذهباً بالسنياريوهات المعقدة وكيفية جمع المخرج لكل المشاهد معاً. وبعد انتهاء كل عرض، كنا نبادل أنا وأليس آراءنا وانتقاداتنا.

وفي أحيان أخرى، ومن دون أي سبب وجيه، كانت تشتري لي الألعاب. شعرت في البداية أنني لا أستحقها، ربما لأنني لست معتاداً على تلقي الهدايا ولأنني كنت أعلم ربما كم يعمل هارولد بجد لجنّي كل قرش. لكنني تعلمت مع الوقت قبول الهدايا. كان ذلك بالتمنية إلى درساً صعباً جداً على الفهم.

لكن الهدية الأكثر أهمية التي منحني إياها آل تورنوب كانت فرصتي الأخيرة في التصرف كولد فيما أنا أحصر نفسي لحياتي كرشد. وفي محاولة لأظهر لأليس وهارولد مدى أهميتهما بالنسبة إليّ، أخرجت من جيبتي بعد ظهر أحد الأيام فيما كنا جالسين أمام طاولة المطبخ "طاولة النقاش" الشهيرة ورقة صغيرة ومسخة ومرفقتها إرباً. "والآن، ما كل هذا؟"، سأل هارولد فيما الدموع انهمرت على خدي أليس.

"لا احتاجها بعد الآن"، قلت بفخر. "ولنا أعرف رقم هاتفكم. هل تريدان سماعه؟". أومأت أليس برأسها لإيجاباً. "به 5552647"، قلت بفخر فيما أنا أنظر مباشرة في عيني هارولد اللزرقاوين. "حسنًا، لقد جازن الوقت ربما لحفظ ذلك الرقم غير المدون بعد"، قال فيما غمزني بطرف عينه.

كلما تحدثنا أنا وأليس لفترة من الوقت، كان موضوع مستقلي يبرز دوماً إلى الواجهة. وحتى السؤال البسيط لماذا تريد أن تفعل بالفيديو حين تكبر، كان يجعلني أشعر بالذعر في أصلاق روحي. كنت أتصور دوماً

كريس، ذلك الولد الرتيب في منزل آل كاتتزي، ومدى الخوف الذي شعر به مع اقترابه من عمر 18 عاماً. لم أفكر يوماً في المستقبل. فالصمود ومواجهة عذاب أمي، كنت أخطط فقط ساعة بساعة، أو يوماً بيوم على الأكثر. والواقع أن فكرة وجودي لوحدي في العالم المفتوح للكثير كل الشيء الأكثر رعباً الذي أستطيع تصوره. كنت أشعر بحوف وتوتر شديدتين لدرجة أنني أعود للتهدئة مجدداً. كنت أليس تسعى دوماً إلى تهنتني، لكن في الليل، حين أصبح لي أحياناً عرفة خاصة بي للنوم فيها، كنت أرعد خوفاً لمجرد التفكير في كيفية شرائي الطعام أو العثور على مكان للعيش. كنت أفكر كثيراً لدرجة أنني لأحد إلى النوم وأنا مصاب بصداق قوي. فبالنسبة إليّ، بدأ العد العكسي فيما لنا لا زلزال في الحلمس عشرة.

بعد فترة وجيزة من تبدد الصنمة الأساسية، قررت العثور على سبل لجني المال. بدأت بتلميع الأحذية، وحيث في يومي الأول 21 دولاراً نتيجة تلميع عشرات الأحذية خلال أقل من سبت ساعات. شعرت بفخر كبير لدرجة أنني أمسكت بعلبة مسح الأحذية وعلنة من الكعك المقلد المقلد في يد، وبقا من الأثر هار أليس وبعض الكتب الورقية لهارولد في اليد الأخرى. انخرطت سريعاً في مهنة إصايفية في متجر لتصليح الساعات، حيث كنت أعمل 20 ساعة أسبوعياً مقابل 10.25 دولار. لم يكن المبلغ المالي مهماً بالنسبة إليّ. هي نهاية الأسبوع، كنت أنام وأنا أشعر أنني حققت شيئاً. وهذا هو المهم بالنسبة إليّ. فيما كان بقية الأولاد يلعبون بالكرة في الشارع أو يستكفون في المتاجر، كنت أكفي ذاتي.

وجدت صعوبة كبيرة في العثور على شيء مشترك بيني وبين بقية الأولاد في المدرسة. فقد ناضل معظمهم للتأثير في الآخرين من خلال التصرف ببرودة. أما أنا فعرفت أنني لا أصلح في المطهر الخارجي، ولذلك توقفت ببساطة عن المحاولة. في بعض الأحيان، كنت لأودي دور مهرج الصف، لكنني لم أكتف بذلك أبداً برأي رفيقي بي. وكلما تحدثوا عن مشاريعهم للنزول على الثلج في نهاية الأسبوع، كنت أفكر في كيفية الحصول على ساعة إضافية من العمل.

في يوم جمعة، وقيل بضعة أسابيع من تخرجي من ثانوية باركسايد، كان عدد من الأولاد الأغنياء يتحدثون عن تخرجهم المقبل وعن مشاريع ذهابهم إلى ديزني لاند أو السفر إلى هاواي في مقاعد الدرجة الأولى. لكن بدل الشعور بالأسى على نفسي، هرعت بعد ظهر ذلك اليوم من محطة الباص في اتجاه منزل أليس وطرقت بقوة على الباب الرئيسي. "ما الأمر؟"، قالت أليس.

شربت كوباً من الماء قبل الإجابة. كنت على وشك إتمام الساعات عشرة وأنا لا أعرف كيفية تحضير الطعام لنفسي. أكدت لي أليس أنها ستعلمني عندما يحين الوقت. لكنني أصريت. أردت تعلم الطهو الآن. نظرت إليها بطريقة جتية، علماً أنني تعلمت ذلك من السيدة كاتتزي، التي كانت تضع يديها دوماً على وركيها. نجح الأمر. ورغم أن أليس طهت منزلها للتو استعداداً لحفلة لعب الورق، التي كان يفترض أن تبدأ بعد ساعات قليلة، قررت تعليمي كيفية صنع القطيرة المحلاة.

كان قرار أليس سبباً للفوضى. فلي غضون دقائق، فتحت علبتين من خليط العطائر، وأربعين بيضة وغالودين من الطليب. أصبح كل

إنش مربع من العرن مقطى بالمريخ الأبيض الكثيف، فيما تطّح  
السقف ببعض الطائر العتّارة. بدت الأرضية مثل ساحة معركة،  
وكلما حاولنا أنا وأليس عبورها، كنا نخنق تقريباً من غيوم  
للمسحوق الأبيض. كان الإجهاد واضحاً تماماً على وجهها، لكنها  
ضحكت معي - ولم أستسلم قبل إعدا الطيرة المثالية.

بدا كل يوم أنه يحيى معامرة جديدة. فبعد انتهاء المدرسة، كنت  
العب أحياناً في أرضية غرفة الجلوس بمكبات "الليغو" أو مجموعة  
"ديكتور"، فيما أتصرف أحياناً أخرى مثل الرجل الصغير الكبير، إذ  
أعود إلى منزل أليس بعد المدرسة لمجرد تبديل ثيابي قبل الانطلاق  
للعمل في إحدى وظائفي. كنت أعيش للمرة الأولى حياة حقيقية.

في تموز (يوليو) 1976، أخذت حياتي منحى آخر. تعبت من  
الركوب على دراجتي للذهاب إلى العمل في كل صباح فيما الجميع  
لا يزال نائماً. وبعد طهر أحد الأيام، بعد قضاء يوم سهك في  
العمل، عدت إلى المنزل لأجد أن ولدي ريبين، وليس ولداً واحداً،  
جاءا للعيش معنا. شعرت بنفوس فوري تجاه أحد الولدين، بروس، إذ  
توجب عليّ مشاركة الغرفة معه ولأني علمت أنه نجح في استمالة  
أليس. رغم أن الولدين كانا في السابعة عشرة، لم يكشفوا عن أي  
اهتمام في كيفية إعالة نفسيهما. بدلت أشعر بالاستياء منهما. فكلما  
ذهبت إلى العمل على دراجتي، كانا يقضيان النهار مع أليس في  
المتجر. شعرت نوعاً ما بالخطر والغيظ نتيجة وجودهما. عرفت أن  
أوقات طفولتي مع أليس انتهت لكنني أردت للتشبث بها لبعض الوقت  
الإضافي قبل أن أكبر.

وبعد أسابيع قليلة، اكتشفت أن أموالني المنخرة وبمصر الأشياء  
التي اشتريتها من تعبتي احتقت فجأة. طست في البداية ثني أخطات  
في ترتيب أشتيائي، لكنني لم أستطع التحمل في أحد الأيام، من دون  
أي سبب خاص. ذهبت إلى أليس وطلبت منها أن يرحل الولدان وإلا  
أرحل أنا. عرفت أنني بدوت مثل طفل منال، لكنني لم أعد أستطيع  
تحمل فكرة تحبنة أشتيائي على الدوام، متسانلاً في العمل كبقية  
التعويض عن المال الممرق. فكل ما عملت له بجد وبطء اخفني  
فجأة. أملت أن تستجيب أليس لطفتي، لكنني وجدت نفسي سريعاً  
أوصب أشتيائي. شعرت أنني أحقق كبير لأنني أغادر آل تورنبوغ  
لكنها كانت ممالة شرف بالسمية إليّ. فإذا قلت شيئاً ما، يجب أن  
أكون مسؤولاً عن كلمتي.

بقيت في الإصلاحية لبضعة أسابيع إلى أن وضعتني المسؤولة  
الجديدة عن مراقبتي، السيدة أوريل، مع جون ويندا ولش، وهما ثنائي  
شباب في العشرينات، لهما ثلاثة أولاد.متاز جون بشعره الأسود  
الطويل وكان يعزف على البيانو في فرقة روك لإذ رول. أما ليندا  
فكانت مستشارة تجميل في متجر والحريز المصلي. كانا طيبين جداً،  
وتفاعلات كثيراً بموقفهما السعيد والخالي من الهم. سمحا لي بالتصرف  
حسب مشيئتي. وحين أردت شراء دراجة صغيرة، قال جون نعم. وفي  
أحد الأيام، حين سألت جون بحجل ما إذا كان يستطيع اصطحابي إلى  
متجر اللوازم الرياضية المصلي لأشتري معديس بي بي، أجاب: "هيا  
بنا". كنت مذهولاً. لم أفكر يوماً في طرح مثل هذا السؤال على السيد  
لو السيدة تورنبوغ، لكن جون لم يتردد لبرهة. كان شرطه الوحيد أن

يعلمني استعمال الممنوع بأمان، ولني أستطيع التصويب فقط على أهداف ورقية تحت إشرافه. سميت بسرعة أمر البحث عن وظيفة أخرى واتخذت موقف آل والش للمشاهل.

بعد أسابيع قليلة من بداية سنتي الأولى في المرحلة الثانوية، لحبرني جون وليندا أنهما على وشك تغيير المنزل. من دون تفكير، ركضت إلى العرفة التي تشاركناها مع إيهما البالغ من العمر سنتين ووضعت كل ما أملكه في كيس وسادة. كنت شاحياً. بدا لي أنه كلما تكلمت مع بيثة جديدة، يحدث شيء ما. أدركت أن جون وليندا يتشاجران طوال الوقت، لكنني اعتدت على ذلك وكذلك على الاعتناء بأولادهم المدللين. حمات أنثياي فوق كتفي ودخلت إلى غرفة الجلوس. "صناً، سألتهم. فلنذهب! خذني إلى الإصلاحية!"

نظر جون وليندا إلى بعضهما البعض وضحك. "لا، يارجل"، قال جون فيما لوح بيده أمام وجهه. "قلت إننا سنقتل وسوف تأتي معنا. هذا، إن لم يكن لديك مانع؟"

شعرت بالعجز من نفسي. وقتت أمامهما أنصيب عرقاً لبسعة دقائق، إلى أن ابتسمت وقلت: "لا أعرف لماذا تصحكان، لكنني وضعت أنثياي! ماذا عنكما؟"

وخزت ليندا جون في بطنه. "ولد ذكي".

في اليوم التالي، وقتت في الجهة الخلفية لمباراة فان كبيرة فيما أحذني جون إلى حدود المقاطعة. وحين توقف أخيراً، نزلت من العربية. لم أصدق ما رأيته. بدا وكأننا نتقلنا أنا وآل والش إلى منطقة بالغة الثراء. حدثت في كامل المحيط. كان العشب مجزوراً

بطريقة مثالية، وبنت المازل اللطيفة أشبه بعناق مصفوفة أكثر من منازل عادية. وكفنت كل سيارة متوقفة في كراجها، وتتألق بلمعائها، كما لو جرى صقلها للتو. في نزلت إلى أسفل دويسمور درليف، تشقت الرائحة الحلوة للأزهار واستطعت سماع صوت الهواء وهو يعبر شجرة صمصام عسلة.

هزرت رأسي وابتسمت في داخلي. "عم"، صرخت "أستطيع العيش هنا!"

عقدت صدائقت بلنح البصر مع بول برزليز ودانيف هوارد، وهما مرافقان من الجوار أعجا كثيراً بدراجتي السوداء وممسمي الصغير. بدت عيوبهم توافة إلى المقامرة. وكنت سعيداً جداً بإشباع رغباتهما. اكتشعت أن بول يملك درجة ليصاً وأصبحنا نحن الثلاثة نحري سباقات وسط الشارع المفقند إلى الحياة. كان بول ينفور على الدوام لثلاثة أسباب: كانت درجته أقوى من دراجتي، ووربه أقل من وزني، وعنده فرامل تتيح له إبطاء مرحته بعد فترة ملي.

ريحت سباقاً واحداً فقط بين مئات السباقات التي لجريت. في ذلك اليوم، تعطل الصمام الحائق. لم أفاق لأنني كنت أملك مفتاح توقف- لكنني اكتشعت فوراً أنه لا يوقف عمل المحرك. وبما أنني لم أكن أملك أية مكابح، حاولت إبطاء الدراجة بجرّ قدمي. حين فعلت ذلك، انزلقت قدامي وعلق أسفل قميصي في العجلة الخلفية المستنة. وخلال برهة، أصبحت يدي على الصمام الحائق فيما بقية جسمي على الأرض بحيث أصبحت في النهاية مجزوراً وسط الشارع. شعرت بخوف كبير. أفلتت أخيراً قبضتي، وبعد أقل من ثانية، قفزت

دراجتي إلى جانب الطريق وحلقت في الهواء لتحط فوق أجمة.

مباشرة لأمامي، ارتطم دايف بالأرض وهو يضحك بكل قواه. وبعد لحظات، طهر بول. كانت عياده كبيرتين بقدر النقود المعدنية. "يارجل، كان هذا رائعاً فعلاً! هل تستطيع فعل ذلك مجدداً؟". وفيما كنت أحاول التهوؤ، شاهدت بعصر الحيزان يحقرون في اتجاهنا. بدوا مهتمين بالضرر الذي لحق بالأجمة أكثر من حالتي الطبية. حاولت سبيل بطراقتهم غير اللودودة، وكبحت الأغم ومنحت بول أفضل لتسمة لدي. منذ تلك اللحظة، أصبحت "سيد الألعاب البهلوانية في دويسمور".

في ذلك المساء، خططنا نحن الثلاثة لمعامرتنا التالية. كان أهل بول يملكون كاميرا بغير 16 مم، ولذلك قرر بول إعداد فيلم على طريقة جايمس بوند على أن أكون أنا البطل الرئيسي. وتمثلت ذروة الفيلم في جعل الدكتور سترنغ، الذي يؤدي دوره دايف، يطارد بوند صعوداً ونزولاً في الشارع فيما يتولى بول التصوير من كل الزوايا. أخبرت بول أنني غير واثق من العمل المثير، فيما تجمع دايف كثيراً للفكرة، مدعياً أنه لا يبالى إذا شاهد ركبتي تتحول إلى همبرغر. عمل دايف أيضاً بمثابة ممتع أعمالي، إذ حرص على إبقاء الشارع خالياً ممن هم دون العشرة أعوام وجهز مجموعة من اللصائق الطبية في حال الحاجة إليها. شكرت الله في اليوم التالي حين نفذت كاميرا بول من الفيلم - قبل ذروة تحدي الموت.

في أحد الأيام، ساعدني بول على اللقاء بغابة من الجوار. لم تحدث إلى لية قاعة قبلاً، لكن بول أقرصني أفضل قميص عده وعلمني ما يجدر بي قوله. في تلك المرحلة من حياتي، لم تكن أخطر كثيراً إلى

نفسي في المرأة، فماداً بالتالي عن الثقة للتحدث إلى فتاة. بعد تمشيط شعري، وسماح المزيد من الصباح، وفاد كل الأعداء مني، سمحت لبول بإحراجي من منزله لأسير في دويسمور. وحين انصطعت حول لزواية، شعرت أنني إفسال عادي. كنت أعيش في محيط مثالي، ويسمح لي أهلي بالتربية فعل ما أريده، ولم أكن بحاجة إلى العمل، والأهم من ذلك أن حياتي كانت ممتكرة حول أفضل الأصناف في العالم أجمع.

بعد دقائق قليلة، طرقت على الباب الأمامي وانتظرت. رتعت **يدي** وشعرت ببعض التوتر، فيما بدأ العرق يرح من كل مسام جسمي. شعرت بإثارة كبيرة للتحدث عن خوف بسيط كنت في الواقع مدعوراً. بدلت أفوك يدي حين فتح الباب. ظننت أن في سيقع على الأرض. فمرت بلوخر في كل أنحاء جسمي فيما أنا أحنق في أجل فتاة شأنتها في حياتي. ومن دون أن تعرف الفتاة، استعدت رباطة جأشي فيما بدلت تتكلم. وكلما تحدثت الفتاة أكثر، شعرت بثقة أكبر في نفسي. لم أصدق كما كان سهلاً علي جعل الفتاة تصحك. كنت أستمع بنفسي - إلى أن جاءت أم الفتاة ودفعتها جلياً.

احتاجت عيناى إلى لحظة لتخيل الروية. وحين فعلنا ذلك، شاهدت امرأة تبدو شبيهة بالسيدة المتعجرفة وليس بالأم. وضعت المرأة يداها على صدرها وأصبعها أمام وجهي. "لنت ليها الولد... ليها الولد للريب، أليس كذلك؟"، صرخت بصوت عالٍ فيما لبسمة المتكلمة تملو وجهها.

كنت مذهولاً جداً للإجابة عليها.  
ألا تعتركم الكبار؟ أجبت ليها الولد؟  
سينتي؟، قلت وأنا أهز برأسي.

"الصبح إلي"، قالت للمرأة بعنف: "أعرف كل شيء عنك وعن... تلك الدرجات التي تصدر ذلك الضجيج المرعج وتكتمز قسداً ملكية الآخرين. كيف توافق الجمعية على.... عيش هذا النوع من الأشخاص في جولنا. أعرف كل شيء عن جسمك. أنت سفاح وسارق صغير! أنظر إلى ملائيك- إنها مكسوة بفنل الطريق. لا أعرف ماذا تفعلون ليها الأولاد حتى تصبحوا... أولاداً أريباً، قالت وهي تغطي فيها كما لو أنها لقطت للثوب شتمة. لكنني متأكدة أنك فعلت شيئاً محيياً، أليس كذلك؟". أصبح وجه المرأة أحمر جداً لدرجة ظننته أنه سيبفجر. "لا تجرؤ وتقترب من منزلي أو تتحدث مع أولادي، أبداً!"

وقلت مسرراً فيما نظرت للمرأة اللطيفة بالأحمر موجه نحو وجهي.

"واليك هذه النصيحة"، تابعت المرأة. "لا تصبغ وقتك في المحاولة. أنت لا تملك المقومات اللازمة. أنا أعلم! صدقتي. أنا لسدي لك خدمة في الحقيقة!" بتسمنت فيما كانت تغلب شعرها إلى الجانب الآخر من وجهها. "سوف ترى أنا إنسابه مفتحة جداً تعرف أمراً أو أمرين. وكلما تعلمت بسرعة أنك ولد ربيب، كان ذلك الفصل بالنسبة إليك! لدا، إكتف بأبداً جنسك!"

وقبل أن أستطيع الإجابة، أغلقت الباب للرئيسي بقصبة شديد لدرجة أنني شعرت ببغمة هواء ترتطم بوجهي. وقبت مصعوقاً أمام الباب، لم أعرف ما الذي يجدر بي فعله. شعرت أن طولي إيش واحد فقط. حدثت في أكمام القميص القطني الأحمر والأسود الذي أعطاني إياه بول. كانا قصيرين نوعاً ما، لكنني ظننت أن القميص جميل. مررت يدي في شعري الزيتي. لكنني أستطيع استعمال

الحمام، تمتعت بنفسى. عرفت أنني كنت من حيث المطهر الخارجي وحشاً متفلاً، لكنني شعرت في دلخلي بتحسن أكثر من أي وقت مضى. حاولت بشدة إجتاز الأمور التي يستحق بها الأولاد العليون. أرنت فقط أن أكون مثل ولد عادي.

بعد دقائق، فيما بقي رأسي محبياً إلى الأسفل، مررت أمام بول الذي رقص حولي وراح يطرح عليّ أسئلة بشأن لغاتي مع الفتاة. لوحت بيدي لصديقي واختبأت في غرفتي لبقية اليوم.

بعد ظهر اليوم التالي، فيما كنت أصلح بغير براعة تراجتي الصغيرة، جاء إلي رجل طويل وهو يحمل عبة بيضاء في يد وعربة أطفال في اليد الأخرى. "إيا، أنت الحطر المحنق بالجولر؟" قال بابتسامة متكئة. لقيت رأسي محبياً نحو الأسفل فيما شعرت أن حررة جسمي بدأت ترتفع. وقبل أن أستطيع فتح فمي، كان للرجل قد احتق.

بعد نصف ساعة تقريباً، عاد للرجل للظهور في الاتجاه المعاكس. انتظرت سماع تحقير آخر، لكنني كنت مستعداً هذه المرة للإجابة بعنف.

وجه إلي ابتسامة عريضة قبل القول: "أجسنت ليها لصبي! تابع!"

هررت رأسي، طأاً مني أن أدنني مسدودتان. أحسست فعلاً تابع! تابع ماذا؟ سألت نفسي.

نهضت ومسحت بقعة زيت سوداء عن قميصي الأبيض اللوسخ فيما راقت للرجل وهو يتبع طريقه نحو الباب التالي. لوماً إلي مرة أخرى قبل أن يحتكي في الكاراج. كنت مذهولاً جداً لدرجة أنني جلست على العشب مفكراً في ما قصده ذلك الرجل المجنون. بدا معتوهاً، لكنه يملك طريقته مع الكلمات.



بعد ظهر اليوم التالي، وفي الوقت نفسه، عاد الرجل للظهور في الثياب نفسها: سروال قصير أبيض يكثف عن ركنيتين عظيمتين بلون الرماد الأبيض وقصير قطني صيق كتب عليه "تاكباكرر" بحن مطير منذ أن أصبح العالم مربعاً، وقبعة بايسبول مع ريش فضي مدبب في وسطها، وسجارة متلية من شفته السفلية. كب يحمل أيضاً قبينة بيضاء في يد وعربة أطفال في يده الأخرى. توقف أمامي وعمرلي بعينه. "كنت لست مجوقلاً، لكن لا تعلق. أصبر، فكل كلب يومه"، ثم تابع طريقه.

كررت هذه الرسالة مراراً وتكراراً للعثور على معنى لكل كلب يومه". ومثل عقارب الساعة، عاد الرجل بعد 30 دقيقة. نهضت وانتظرت سماع كلماته العvisحة. "إعلم هذا"، قال الرجل بانصاعة، "ثمة ربح على الدوام في فوضى المجموعة".

"هاي، سيدي..."، قلت قبل أن أستطيع التفكير.

أدار الرجل رأسه بسرعة مثل البلب. "هل نابتكي؟"

بقي فمي مفتوحاً. لم أعرف بماذا أجيب. شعرت أنني مخنوق. أحسّ رأسه، "إذا استطعت غسل يديك وتغيير ملايسك، يمكنك الانضمام إلى ممسكي المتواضع".

بلمح البصر، ركضت إلى منزل آل والش؛ وفركت يدي وذراعي، فانتشرت الأوسح في معسلة الحمام، ثم غيّرت قميصي قبل للدخول بسرعة عبر باب منزل الرجل وقبل أن أستطيع إبلاغه بحصوري، أمسكت يد عملاقة بصدري. هذت أنفاسي وطلبت أن صدري سينهار. نظر إليّ الرجل ويتسم. "كسجرب مجدداً، أليس

كذلك؟"، قال وهو يقودني خارج الباب الرئيسي ويغلقه في وجهي. عيبت في قرارة نفسي. "إللفطاطة" قلت بصوت عالٍ. طفت لبرهة أنني طرقت مثلما فعلت بي تلك السيدة المتعرجة. كنت على وشك للرحيل حين سمعت صوتاً مكتوباً خلف الباب يقول: "طرق على الباب".

أغلقت عينيّ فيما طرقت أصابعي على الباب الرئيسي. وبعد برهة، فتح الباب وانحنى الرجل عند الخصر ملوحاً بذراعه سامحاً لي بالدخول. ابتسم لي وهو يعرفني عن نفسه: "مايكل مارش: القيم على الإيمان، جندي الثروة ووحش جادة دويسمور".

هكذا، بدأت أول ريلارة من زيارتي العديدة إلى "مرعة مارش". وبعد أيام قليلة، التقيت بزوجة مارش، ساندرا، التي كانت هائلة وخجولة مقارنة مع زوجها. أصيبت بسرعة ولديهما، وليام وإريك. فمشاهدة الصغير إريك وهو يذب على الأرض ويرحف في أرجاء المنزل تذكرني بأخي كيفين حين كان في هذا العمر.

عاملمني آل مارش مثل إنسان حقيقي. ورغم أن آل مارش كانوا يتجادلون كثيراً، بقي منزلهم ملاذي الأمن. وفي الأوقات التي كنت لا أعيش فيها مع بول ودليف، كنت أمضي مئات الساعات جالساً في زاوية "قاعة المعارف" الشهيرة في منزل مايكل وأنا أقرأ كتباً عن الأفلام، وسيارات السباق والطائرات. فمنذ أن كنت سجيناً في منزل أمي، أصبحت مفتوناً بالطائرات. وفي المرات العديدة التي جلست خلالها على متن يديّ في أسفل الكاراج للشارد، كنت أهرب من خلال تصوير نفسي أنني سوبرمان. أردت يوماً الطيران.

ابتسمت عند سماع الإطراء. "نعم، أومأت براسي متحدياً،  
"تشارلز مانسون!" شعرت أنني أحرق لأنني لم أنكر أن تشارلز  
مانسون كان طياراً حربياً شهيراً.

كانت أوقاتي في دوينسمور الأقصر في مرحلة المرافقة. وفي  
الليل، بعد قراءة أحد كتب السيد مارش "المستعارة"، كنت أجلس إلى النوم  
ولأننا أفتش راحة الأزهار الآتية مع تيميم خارجي عليل. وقد حمل كل  
يوم بعد المدرسة مغامرة جديدة، تنتظرننا لنا وصديقي لاكتشافها.

لم تكن إقامتي عند آل والش جيدة جداً. فالتفاسات الجادة كانت  
تحدث يومياً، وفي بعض الأحيان، كنا يجران كلاهما من المنزل  
تاركين لي أولادهما حتى أزعاهم. كنت أحاول أحياناً تحديد وقت  
لشجارنا، بحيث ما ين يباشر جون وليدا بصرب بعضهما البعض،  
أهمك بالولد الصغير وأطلب من الولدين الآخرين اللحاق بي إلى  
الخارج حتى تهدأ الأمور.

وبقدر ما أحببت دوينسمور، أدركت أنني لا أستطيع الاستمرار  
في العيش على هذا النحو. شعرت أنه يجدر بي فعل شيء ما،  
وأخيراً، بعد نقاش حاد، اتصلت بالسيدة أوريل، المسؤولة عن  
مراقبتي، وتوسلت إليها بقلبي، حتى لو اضطرت لإعادتي إلى  
الإصلاحية. بدت السيدة أوريل راضية عن قراري وظنت أنها  
تستطيع إقناع آل تورنبوغ بعودتي إليهم.

كان الرجل عن دوينسمور أحد أصعب القرارات التي توجب  
عليّ اتخاذها، ففي غضون أشهر، منحتني دوينسمور الكثير من  
الأمور.

ورغم أنه لم يُسمح لي بأخذ أي من كتب آل مارش إلى منزل آل  
والش، كنت أجلس كتباً في بعض الأحيان، وأصفي الليل بأكمله وأنا  
أقرأ للمغامرات الحقيقية لطيارتي الحرب العالمية الثانية أو كيفية تطوير  
طائرة متخصصة مثل لوكهيد إس إر 71 بلاكيبرد. فتحت لي مكتبة  
مليئة علمياً جديداً بالكامل. للمرة الأولى في حياتي، بدأت تتعامل عن  
معنى التطبيق في طائرة حقيقية. ربما، في أحد هذه الأيام...

كان والد بول، السيد دون برازيل، المصلح الطيب. كان تأثيره  
فيّ مماثلاً لتأثير السيد مارش. في البداية، كان السيد برازيل حذراً  
جداً مني، لكنه اعتاد في النهاية على وقوفي بقربه وأقبل كل حركة  
من حركاته. في بعض الأحيان، كنا أنا وبول وديف ندخل إلى  
كراج السيد برازيل ونحرق في المشاريع التي يبتكرها من لاشيء.

فكلما غادر الكراج ليصعد دقائق، كان بول يدخل متهايماً فيما يتبعه  
أنا وداليف حزين خشيبة للنوس على قطعة معدنية أو أداة مهمة  
لكن ما إن يفتح الباب، كنا نحن الثلاثة نهرب من الكراج قبل أن  
يكشف أمراً دان. علماً أن الكراج هو ميدان خاص حيث يجتمع  
دان ومايكل وعدد من الرجال الآخرين لإجراء اجتماعاتهم اليومية.

في بعض الأحيان، وأثناء الاجتماعات اليومية، كان بعض رجال  
الجوار يقطنون وجوههم نحوي ويتكلمون خشيبة تفهق قيمة  
المقاربات في المنطقة المحلية. كان السيد مارش يهيب دوماً لإنفاذي.  
"راجعوا إليها الشباب"، حذرهم مايكل في أحد الأيام "لدي مشاريع  
لحارسي الشاب. أتوقع أن يصبح السيد بيلزر تشاك يغر أو تشارلز  
مانسون التالي. وكما تلاحظون، ما زلت أعمل على التفاصيل".

## الفصل

10

## الانفصال

أصرّيت ألا أقول وداعاً. كما أنا وبول ودافيش شعر بالاحتراق، لكن أحفيا مشاعري وراء عمري. وفي اللحظة الأخيرة، عانقتني ديف بقوة. حياّني السيد برانيل فيما هو يمسك بمفتاح ربط، فيما أهداني السيد مارش كتباً عن الطائرات الكتاب نفسه الذي أهدته من منزله عشرات المرات. بهذه الطريقة، لن تصطر إلى الشمال إلى منزلي... أيها الشقي". أعطاني أيضاً بطاقة بريدية تحمل توقيع خطوط دنيا للطيران. دون على هذه البطاقة عنوانه ورقم هاتفه. "قلني على اتصال أيها الصديق"، قال مايكل فيما شعرت أنني على وشك تعجير عواطفني. "في الليل أو في النهار، أنا وسنداد ممتددين لمساعدتك. كن قوياً أيها المحوّل! تابع!"

قبل الصعود إلى سيارة هارولد تورنبوغ القديمة، تلك الشيعي للرقاء والبيضاء، نطقت حجرتي بالتحسّص وقلت من ثم بصوت شبيه بصوت مايكل مارش، "المنوع ممنوعة. لا تحف.... لأنني... سأعود". وفيما ألتعدنا أنا والسيد تورنبوغ عن جادة دويسمور، شامت تلك السيدة المتعجرفة تقف على شرفتها الأنيقة فيما تشبك ذراعها فوق صدرها. وجهت لي ابتسامة ساخرة. ابتسمت لها أيضاً قبل الصراخ: "أحبك أنا أيضاً!"

بعد ساعة تقريباً، دخلت عبر الباب الرئيسي لمنزل أليس تورنبوغ. وبعد عناق طويل، دفعتني بعيداً. "إنها المرة الأخيرة، حذرتني. أطلق الآن أو احتفظ بصمتك إلى الأبد".

لومات براسي قبل الإجابة: "أعرف إلى أين أنتهي 15552647"

في منتصف سنتي الأولى من المرحلة الثانوية، شعرت بالحرمان والضجر. فيما أني تنقلت كثيراً ولم أمكث في مدرسة واحدة أكثر من بضعة أشهر متتالية، تم وصفي في صف التلامذة البطيئين. رفضت الفكرة في البداية إلى أن اكتشفت فعلاً أنه يمكن توقع القليل مني. تخليت حينها عن كل دراساتي الأكاديمية وأدركت أن مستقبلتي يكمن خارج جدران المدرسة. كنت أعمل أكثر من 48 ساعة أسبوعياً في مهن مختلفة، وأدركت جيداً أنه ما من شيء تعلمته في الثانوية يمكن استعماله في العالم الحقيقي.

كان توقي للعمل مدعوماً بكوني بلغت السابعة عشر ولا يزال أمامي أقل من عام في التربية البدنية. لذا، كنت أهرب في الساعة السادسة من المدرسة إلى منزل أليس، فأغير ملابس، وأركض مجدداً للوصول إلى إحدى وظائفني في مطعم اللوجيات المريعة أو في معمل البلاستيك، حيث كنت أعمل حتى للواحدة أو الثانية فجراً. أدركت أن ساعات العمل للرائدة ونقص النوم يلقيان بعنهما عليّ. ففي المدرسة، توجب على الأساتذة نخسي للاستيقاظ حين كنت أبدأ الشخير في الصف. كنت أكره الأولاد الذين يضحكون عليّ. وكان بعضهم يتصرف بتعجرف وتعال حين يشاهدوني أعمل في المطاعم، فيبدلون بعرض ثيابهم الواضحة أو صديقاتهم الجميلات، وهم يعرفون تماماً أنهم ليسوا

مضطربين لبدأ العمل مثلي للبقاء على قيد الحياة.

في بعض الأحيان كنت أذهب لزيارة أستاذي في اللغة الانكليزية، السيد تبلي، خلال أوقات الفراغ. وبما أنه لم يكن يملك أي صف في ذلك الوقت، كان السيد تبلي يستفيد من وقته لتصحيح الأوراق. كنت ألصق مرفقي بمكتبه وأوجه إليه ميلاً لامتناهياً من الأسئلة بشأن مستقبل. أترك السيد تبلي مدى كفاحي للصعب، لكنني كنت أجد جداً من إحصاءه عن سبب يومي لذلك. كان السيد تبلي يرفع رأسه فوق كومة عمله، ويمرر يده في شعره الرقيق ويعطيني ما يكفي من النصائح لنهاية الأسبوع - أي ده نصي في واجباتي المدرسية.

وبقدر ما كنت أعمل بجد خلال الأسبوع، كنت أحاول أخذ فرصة في نهاية الأسبوع، مرة كل أسبوعين، لاستفيد من ذلك وأرور والدي في سان فرانسيسكو وعلى مر السنوات، تركت مئات الرسائل في كل مراكز الإطعامية في المدينة. لكن والدي لم يتصل بي أبداً. وبعد ظهور أحد الأيام، أصعبته فيما كان أحد رجال الإطعام يحاول التهرب مني. "هل هذا هو المركز الصحيح؟" سألته. "فقط أبحرني، في أي ساعة يعمل؟" قلت له متوسلاً ورافعاً صوتي.

"أوه... يعمل متيقن في مراكز مختلفة وفي أوقات مختلفة. سوف يوصل إليه الرسالة"، قال رجل الإطعام قبل أن يقلع الحظ.

عرفت أن خضياً ما يجري. حاولت أليس منعي من الهروب من منزلها. "والدي في ورطة"، صرخت بصوت عالٍ.

كافيد، أنت لا تعرف ذلك؟" صرخت أليس بدورها.

"هذا تماماً ما أعنيه" أجبتها وأنا أؤشر بإصبعي نحوها. لقد

سئمت من العيش في الظلام... بين الأسرار المخفية.. من العيش في كذبة. ما هو الحطاب المحتمل؟ إذا كان والدي في ورطة...، توقفت لدرهة فيما بدأ خيالي بأحد استراحة. "علي فقط أن أعلم"، قلت وأنا أقفل أليس على جبينها.

ركبت على دراجتي النارية وتوجهت مسرعاً إلى سان فرانسيسكو. وعلى الطريق، رحت أسأل بين رحمة السير ولم أبطئ سرعتي إلا حين فحرفت دراجتي إلى الممر المؤدي إلى الشارع 1067 - أي إلى مركز الإطعام نفسه الذي عيّن والدي فيه منذ كنت طفلاً.

ركبت دراجتي عند المنحل الحلفي للمركز. وفيما كنت أتسلق الممشى المنحدر، شاهدت وجهاً مألوفاً. طنت في البداية أن هذا الوجه يخص والدي، لكنني أدركت أنه ليس هو حين أبتسم. فالدي لا يبتسم أبداً. "يا إلهي، بني! كم مصى على ذلك؟ لم أشاهدك أيها الفتى منذ.... لا أعرف كم".

صافحت العم لي، شريك والدي وأفضل صديق له. "أين والدي؟"، سألته بصوت حازم.

استدار لي بعيداً. "حسباً... لقد غادر للتو. لقد أنهى للتو مبيعات عمله".

"لا سيدي"، قلت له. عرفت أن العم لي يكذب رجال الإطعام ينهون ساعات عملهم في الصباح، وليس في منتصف بعد الظهر. أحفصت صوتي. "أيها العم لي. لم تشاهد والدي منذ سنوات. أريد أن أعرف".

بدأ لي محبوباً، مسح دموعه عن زاوية عينه. "لقد بدنا لنا والدك

العمل معاً، أنت تعرف ذلك أريد أن أقول لك إن والدك كان رجل  
إطعاماً مثيراً.... كانت هناك أوقات طنبت أنا لن نتجح أبداً...'

شعرت بالمصيبة قادمة. بدأت أحشائي تتقبص. بحثت عيادي عن  
شيء أتحدث به لمنعي من السقوط. ضبخت أعصابي. لومأت  
براسي كما لو لي أقول للعم لي إنه يمكن المتابعة وإيجاري الحقيقة.  
ومضت عينا لي للإشارة إلى أنه فهم. "والدك... لم يعد يعمل في  
القسم. لقد طلب من ستيفين والدك- للتقاعد باكراً."

تهددت بارتياح فيما أنا أحاول السيطرة على مشاعري. "إنه حي  
إذاً، إنه على ما يرام! أين هو؟" قلت صارخاً.

أخبرني العم لي أن والدي لم يعمل منذ أكثر من عام. وحين نعد  
منه المال، راح يتنقل من مكان إلى آخر، وخشي العم لي أن يكون  
والدي نام أحياناً على الطريق، "دافيد، إنه يسرف في الشرب. وهذا  
يقتله"، قال بصوت ناعم وإنهما حازم.

"إذاً، أين هو الآن؟"، قلت له متوسلاً.

"لا أعرف، بني. أراه فقط حين يحتاج إلى بعض النقود". توقف  
العم لي لبرهة لتنظيف حنجرته بالتنحج. نظر إلي بطريقة لم  
أعدها قبلاً. "دافيد، لا تكن قسياً على الرجل العجوز. لم يحظ أبداً  
بعائلة حقيقية. كان شاكياً يافعاً حين جاء للمرة الأولى إلى هذه  
المنية. لقد أحبكم أيها الأولاد، لكن الزواج دمّره. كانت مهنته مهمة  
بالنسبة إليه. وهي ما دفعه إلى الاستمرار. لقد عاش من أجل  
المركز. لكن شربه... إنه كل ما يعرفه."

"شكراً لك أيها العم لي"، قلت فيما أنا أصالح بده. "شكراً لعدم

نهبتي. أعرف الآن على الأقل ما يجري".

سار معي العم لي وصولاً إلى دراجتي. تعرض لي أقبل والدك  
بعد بضعة أيام. يمكنك مساعدته ربما على الخروج من هذه الفوضى".  
"نعم"، أجبت. "ربما"

بعد أسبوعين، ركبت في باص غرايهورد وصولاً إلى مقاطعة  
"ميشون" في سان فرانسيسكو. فتطورت ولدي في محطة الباص أكثر  
من ساعة، شاهدت في الحرج حفة قديمة. عبرت الشارع ووجدت  
ولدي فيها منحياً فوق طولة. تميل رأسي يميناً وشمالاً بحثاً عن  
المساعدة. لم أصدق كيف يمرّ الناس قرب طولة والدي من دون أي  
اهتمام، أو يجلسون عند الحانة ويمسرون في الشرب كما لو أن ولادي  
غير موجود.

أخرجت بطل الطفولة من سباته. بدا أن معال والدي يوقظه.  
كانت رائحته نثنة جداً لدرجة أنني حبست أنفاسي إلى أن تمكنت من  
مساعدته للخروج من الحانة. بدا أن الهواء الخارجي نطف رأسه.  
لكن والدي بدا أسوأ مما تصوّرت تحت أشعة الشمس. لم أنظر عمداً  
إلى وجهه. أدت تذكر والدي مثلاً كان قلاباً- رجل الإطعام الطويل  
والقوي المميز بأسنانه اللبيضاء اللامعة، الذي يعرض نفسه للخطر  
لمساعدة رفاقه في الإطعام أو إنقاذ ولد من منزل محترق.

مشينا أنا والوالدي أمام عدة أبنية من دون لفظ أية كلمة. عرفت  
أنه من الأفضل ألا أسأله عن شربه أو عن أسلوب عيشه. لكن  
تحذير العم لي بشأن القيام بشيء ما، بأي شيء، لمساعدة والدي بقي  
حياً في عقلي. من دون تفكير، أغلقت عيني واستدريت ورفعت يدي

عالياً لإيقافه. "ماذا حدث يا ولدي؟"

توقف ولدي وسعل بقوة. كانت يده ترتعشان فيما هو يحاول إشعال سيجارة. "من الأفضل لك أن تتسنى ذلك، أن تتسنى كل شيء - أمك، المنزل، كل شيء. لم يحدث ذلك أبداً". مع ولدي سيجارته بقوة. حاولت النظر في عينيه، لكنه استمر في تفادي نظراتي. "إنها أمك. إنها مجنونة... من الأفضل لك أن تتسنى كل الأمر". قال فيما نوح بيده كما لو أنه يخفي "سرّاً للعائلة" تحت السجادة للمرة الأخيرة.

"لا، أبي. إنه لنت! أنا قلق بشأنك!". لفح للهواء البارد وجهي. ارتعش جسمي وأغلقت عيني. أردت الصراخ على ولدي، لكنني لم أملك الجرأة لإخباره كم كنت خلعاً عليه. تتارع عقلي بين ما هو صحيح وما هو ملثم. عرفت من نظرات ولدي أن حياته كانت تعنيه ولفه ما من أحد أبداً يشك في سلطة ولدي، لكنه كانت جثة تمشي. كانت يده ترتعش كل بضعة ثوانٍ وأصبح جفاه مترهلين جداً لدرجة أنه بالكاد يرى. شعرت لني أحرق. ثم أرد أبداً أن أعمل ولدي مجنوناً، لكنني شعرت سريعاً بالعصب. لماذا لم تكن موجوداً من أجلي؟ ألم يكن باستطاعتك الاتصال بي على الأقل؟ ألا تستطيع أن تكون مثل والد عادي، له وظيفة وعائلة، بحيث أستطيع للترجيد معك لو الذهاب لصيد السمك؟ لماذا لا يمكن أن تكون طبيعياً؟ راح دماغى يصرخ.

أخذت نفساً عميقاً قبل أن أفتح عيني. "أنا أسف. أنت تقي ولدي وأنا أجنك".

تنفس ولدي بجهد فيما استدار بعيداً. عرفت أنه سمعني لكنه لم يستطع الإجابة. فقد نجح الإيمان على الشرب والحياة العائلية

الدمرة في سلبه مشاعره العميقة. أدركت أن ولدي كان ميتاً فعلاً. بعد لحظات، تابعتنا رحلتنا نحو لا مكان، ونحن نحني رأسنا نحو الأسفل، لا ننظر إلى أحد، ولا حتى إلى أنفسنا.

بعد ساعات، وقبل أن يدفعني ولدي إلى الباص، أخذني جانباً. "أريد أن أريك شيئاً"، قال بقهر فيما بحث خلفه وأخرج غطاء جلدناً أسود عليه شعار درع رجل الإطفاء. تنسم ولدي فيما فتح الغطاء وكشف عن شارة فضية لامعة لرجل الإطفاء. "إليك، أمسك بها"، قال فيما يضع الشارة بعناية بين يديّ المعوحتين.

"م-1522"، قرأت بصوت عالٍ، ولنا أعراف أن الحرف "م" يعني أن ولدي كان متقاعداً فعلاً وليس مطروداً مثلاً طنت. أما الأرقام فقد كانت تلك التي منحت لوالدي عند تعيينه للمرة الأولى.

"هذا كل ما أملكه الآن. إنها أحد الأشياء القليلة في حياتي التي لتثبت فيها كثيراً. ما من أحد قادر على إبعادي عنها"، قال باقتناع، وهو يشير إلى جالترته. "سوف تفهم ذلك يوماً ما".

أومأت برأسي. لقد فهمت، لطالما فعلت ذلك. في الماضي، تخيلت ولدي مرتكباً برزته الكحولية الخاصة برجال الإطفاء، متوجهاً إلى المنصة لاستلام شارة الشرف خاصته أمام حشد من الناس الذين يهتفون اسمه، فيما امرأته الجميلة وعائلته تقف بالقرب. حين كنت ولداً، حلمت باليوم الكبير لوالدي.

نظرت الآن إلى عينيه وقلت له: "أنا فعلاً فخور بك يا ولدي" فيما أنا أحرق في الشارة. "أنا فعلاً كذلك". ومصت عينا ولدي لبرهة. واحتفى ألمه للحظة من الوقت.



وبعد دقائق قليلة، أوقفني والذي أمام سلم الباص. تردد. نظرت عيذه إلى الأسفل. "إذهب من هنا" تمتم. "دفيد، أعتقد قدر ما تستطيع عن هنا. لقد التحق أحوك رونالد بالجيش، وقد أوشكت على بلوغ هذا العمر. إذهب"، قال والذي فيما ريت على كتفي. وفيما استدار، كانت كلماته الأخيرة: تعذ ما يجدر بك فعله. لا تنته مثلي".

ضغطت بوجهي على نافذة الباص وشاهدت والذي يضفي في المجموعة. أردت القفز ومعلقته، الإمساك بيده أو الجلوس بقربه مثم كنت لأفعل وأنا صغير حين كان يقرأ جريدة المساء - مثل الولد الذي عرفته قبل عدة سنوات. أردته أن يكون جزءاً من حياتي. أردت والدًا. فيما خرج الباص من سان فرانسيسكو، فقت السيطرة على عوطني ورحلت أبكي في داخلي. أحكمت قبضة معصمي فيما بدأ الضغط للهتل للمتراكم في داخلي طوال سولت بالانفجار. أدركت مدى الحياة المربعة التي عاشها والذي. صليت من كل قلبي أن يحميه الله ويبقيه دائمًا في الليل وبعدًا عن الأدنى. شعرت بجمل من الغيب يتقل كتفي "شعرت بالأسى على كل شيء في حياة والذي.

بعد زيارة العم لي، تخيلت أنني أستطيع ربما شراء منزل في غرينيل وجعل والذي يعيش فيه. بهذه الطريقة فقط، أستطيع تجميع أله أو نمطية لمضاء بعض الوقت معاً مثل والد وإيه. لكني عرفت يوماً أن تخيلاتي هي أوهام وأن الحقيقة هي الحياة. بكيت طوال الطريق في الباص حتى وصلت إلى منزل أليس. عرفت أن والذي كان يموت، وخشيت ألا أراه مجدداً.

بعد شهر عدة، وخلال صيف لعام 1978، بعد عشرات المقبلات،

عثرت على وظيفة في بيع السيارات. لكن بيع السيارات كان مرهقاً عقلياً. فكبار المدراء يهدنون موظفي المبيعات يوماً، ويغروهم بالحوافز المالية يوماً آخر. كلت للمناقشة شرسة، لكنني نجحت نوعاً ما في النجاة بنفسي. وإذا حظيت بعطلة في نهاية الأسبوع، كنت أسرع إلى دوينسمور وأسمى أنه يجدر بي التصرف مثل إيسل رشده، فليحت أنا وبول وديف عن مغامرة جديدة في السيارة - التي كان يقرصني إياها وكيل السيارات. في إحدى المرات، وبعد مشاهدة فلم سيلملي، جلسنا نحن الثلاثة في السيارة ووجهنا إلى الأمام، فيما رحت ألقود السيارة إلى الخلف في حط مستقيم تملأ من نور التطر خلفي. لكن جرئتنا سببت بعض التوضي الذي لستلئين المرتبكين وتعرضنا نحن الثلاثة لبعض العقاب لفتنوني. لكني كنت أؤكد تملأ أن مغامراتي بقت على وشك الانتهاء حين نضج بول وديف وبدأ يبحثن عن وظيفة لائقة أيضاً.

سميت أكثر من أي وقت مضى للحصول على الإرشاد والتوجيه من جادة دوينسمور. في إحدى المرات، ذهب دال إلى منزل أليس لإقناعي بالتحول عن حلمي في التحول إلى ممثل بديل في هوليوود. كان السيد برازيل يمضي ساعات من وقته، فيما إيه بول بقربه، وهو يحبرني عن مدى جنوني. لطالما كنت معجباً بالسيد دال، وفيما كنت أرافقه هو وبول إلى الخارج بعد التخلي عن فكري المعنوة، أدركت أنني كنت أقرب إلى دال مما أنا إلى والذي.

كان آل مارش شديدي العلية. ففي مرلت عدة، ساعدت مساندرا في أصلها المنزلية وتعلمت في المقبل طرقة أخرى لأكل على ذاتي. أوصاني السيد مارش بالالتحاق بالجيش. فكرت فوراً في لقوة الحوية،

لكن نظراً لكوني طالباً في الصف الأول من المرحلة الثانوية توجب عليّ الخضوع لمحصن الأهلية ورسيت. تفتت نفسي لاني أستطيع النجاح في العالم الخارجي من دون أية مساعدة مدرسية.

انتهى الصيف وقررت الخروج من الثانوية، لأنني كنت على وشك بلوغ الثامنة عشر ويتوجب عليّ جني المال للبقاء على قيد الحياة. كانت أليس شاحبة، لكن مهنتي كمندوب مبيعات وصلت إلى لوجها. فمن أصل 40 موظفاً أو أكثر في قسم للمبيعات، كنت أحتل دوماً إحدى المراتب الخمس الأولى في البيع، لكن بعد مرور أشهر على عيد ميلادي الثامن عشر، جاء الزكود وارتفعت الأسعار وتضاعفت متحركاتي واصطدمت فجأة بحقيقة توجهي إلى لا مكال.

لنفرار من مشاكلي، ركنت يوم أحد في سيارتي الماستك للبرتغالية موديل 65، وتوجهت شمالاً للعثور على النهر الروسي. لم أكن أعرف تماماً كيف أذهب إلى هناك، لكنني تبعت حمسي وتكلمت على ذاكرتي كولد. وحين أصممت بوصولي إلى المخرج الصحيح، استكرت. عرفت أنني أصبحت قريباً حين غطت الأشجار الشاهقة الزجاج الأمامي للسيارة. بدا وكأن قلبي يخرج من مكانه حين ركنت سيارتي أمام المتجر القديم. حنقت عيناوي في الأجنحة نفسها التي تجولت بيدها حين كنت ولداً. وعند صندوق المحاسبة، أخرجت من جيب سروالي آخر ما أملك من مال للتبذير لشراء قطعة سلامي ورغيف من العبز الفرنسي. جلست على امتداد رملي خال في شاطئ جوسمون ورحلت لتهنئ طعمي ببطء، ولما أستمع إلى أصوات النهر الروسي وكشط المعدن الناجم عن سيارة كبيرة تعبر الجسر الصيق لأقدم الاخضرار. وجدت نفسي في سلام.

ولكني لأبني رغيتي في العيش عند النهر الروسي، عرفت أنه يجدر بي أولاً العثور على نفسي. لم أستطع فعل ذلك وأنا لا أزال متشبهاً بماضي. توجب عليك الاتصال عنه. فيما كنت أجمع نفاياتي وأمشي بعيداً عن الشاطئ، مطعت الشمس على كتفي. شعرت بالشفاء في داخلي. لقد اتخذت قراراً. استدرت نحو النهر للمرة الأخيرة، وشعرت أنني أبكي. لو أردت ذلك، لاستطعت الانتقال للعيش قرب النهر، لكنني عرفت أن هذا ليس صواباً. أهدت نساءً عميقاً وتحننت بصوت خافت لتجديد وعدي للقديم. سوف أعود.

بعد أشهر عدة، وبعد حصولي على شهادتي الثانوية وإتمامي سلسلة من الاختبارات والفحوصات، تطوّعت بكل فخر في القوة البحرية الأميركية. وصل الخبر إلى أمي بطريقة ما، واتصلت بي قبل يوم واحد من توجهي إلى التكريبات الأساسية. لم يكن صوتها صوت تلك الأم الشريفة، وإنما صوت لمي التي عرفتها قبل سنوات. استطعت مشاهدة وجه أمي في الطارف الآخر من الهاتف وهي تبكي. قالت إنها كنت تفكر بي طوال الوقت وأنها لم ترد يوماً سوى الأفضل لي. تحننا لأكثر من ساعة، ومنحتني أدني جيداً على أمل سماع الكلمات الثلاث الأكثر أهمية التي أردت أن تقولها لي أمي طوال حياتي.

وقفت أليس بجانبني فيما رحت أبكي على الهاتف. أردت أن أكون مع أمي. أردت مشاهدة وجهها على أمل سماع تلك الكلمات الثلاث. أدرت أنني غبي، لكنني شعرت أنه يجدر بي المحاولة على الأقل. استجعت كل قوى أليس لإقاعي بعدم زيارة أمي. لكنني عرفت في قرارة نفسي أن أمي كانت تتلاعب بعواطفني. فطوال

فيما كنت على متن أول رحلة جوية لي، فتحت عيني للمرة الأولى كرجل اسمه دايفس. ابتسمت في قرارة نفسي. "لقد بدأت الآن المغامرة!"

أكثر من 18 عاماً، أردت شيئاً عرفت أنني لن ألتقاه أبداً - ألا وهو حبٌ لـمي. من دون لفظ أية كلمة، فتحت أليس ذراعها. وفيما هي تعانقني، أدركت فجأة أن بحثي الطويل عن الحب والقبول وجد مسيله أخيراً بين ذراعي أم بالرعاية.

في اليوم التالي، وقفت منتصباً فيما أنظر في عيني هارولد الزرقاوين. "كن جيداً يا بني"، قال.

"سوف أفعل ذلك سيدي. إبتبه جيداً. سأجعلك فخوراً بي".

وقفت أليس بالقرب من زوجها. "أنت تعرف من أنت. لطالما عرفت ذلك"، قالت فيما منحت يدها وأعطتني مفتاحاً أصفر لامعاً. "إنه منزلك. لطالما كان كذلك وسوف يبقى دوماً منزلك".

وضعت في جيبتي مفتاح منزلي. وبعد تقبيل أليس، أُمي ومصافحة هارولد، والذي، فتحت فمي لأقول شيئاً ملائماً. لكن هذه اللحظة لم تكن بحاجة إلى أية كلمات، لأننا علمنا جميعاً ما نشعر به - إنه حب العائلة.

بعد ساعات، فيما كانت طائرة البوينغ 727 تتبعد عن كاليفورنيا، أغلقت عيني للمرة الأخيرة كولد تائه. تخيلت الرقيب مايكل مارش، واقفاً بكل فخر، وعيناه تحفان في السماء فيما يقول: "حسناً، أيها الطيار بيلزر، هل من آراء؟"

"حسناً"، أجبت. "أنا خائف قليلاً، لكنني أستطيع تحويل ذلك لصالحني. لدي خطة ممتازة. أنا أركز عليها وسوف أحققها".

ألقي مرشدي نظرة خاطفة عليّ وابتسم. "ألصحت ليها الرجل. تابع طريقك".

## خاتمة

ديسمبر 1993، مقاطعة سونوما، كاليفورنيا- أنا وحيد. أشعر في الخارج ببرد شديد لدرجة أن جسمي يرتعش بأكمله. أصيبت أطراف أصابعي بالخدر لبعض الوقت. وفيما أنا أرق، خرجت غشوة باردة عبر أنفي. استطعت سماع الأصوات الهادرة للغيوم الرمادية وهي ترتطم ببعضها. وبعد لحظات، دوى الرعد من الهضاب المجاورة. استطعت مشاهدة ليل المطر قادمًا.

لا أباي. أنا أجلس على جذع خشبي قديم متعفن أمام شاطئ طويل وخالٍ. أحب التحقيق في جمال الأمواج الخضراء الداكنة والقوية التي تلتف حول نفسها قبل الارتطام بالشاطئ. أصبحت نظاراتي مكموة بخلاف من الرذاذ المالح.

أشعر بالغفء في داخلي. لم أعد خائفًا من أن أكون وحيدًا. أحب قضاء بعض الوقت لوحدي.

في الأعلى، تطلق طيور النورس أصواتاً حادة وعالية على بعضها فيما هي تقترب من الشاطئ بحثًا عن أي فتات طعام. وبعد لحظات، شاهدت طائر نورس وحيداً وهو يكافح للحفاظ على تطبيقه. ورغم أن الطائر صفق كثيراً بجناحيه، بقي عاجزاً عن اللحاق بالسرب أو الحفاظ على علوه. ومن دون أي إنذار، ارتطم طائر

النورس بالزمل. تقلّب الطائر ثم بدأ العرج على ساق واحدة برتقالية. وبعد بحث قصير، عثر طائر النورس على فتات طعام. فجأة، ومن حيث لا أدري، عاد سرب النورس للتخليق فوق الشاطئ ومن ثم الهبوط لمسلب الطائر الضعيف لمعامه. بدا النورس مدركاً لعجزه عن الطيران، ولذلك وقف على أرضه وراح ينقر بقبة الطيور بغضب شديد. يلمح البصر، انتهى الصراع وتوجه سرب الطيور بعيداً بحثاً عن ضحية أسهل.

صاح طائر النورس للسرب الملحق كما لو أنه يخبرها بانتصاره، ثم عاد والتفت إليّ وأطلق صرخة إنذار. وفيما كنت أحرص حركات النورس، تنكرت كيف أن معركته تعكس تحدياتي التي عشتها أثناء تربيتي اليلدية. ففي تلك المرحلة، كان أهم شيء بالنسبة إليّ هو أن أكون مقبولاً وأعثر على إجابات لماضي. لكن كلما اضجعت من الداخل، أدركت أكثر فأكثر أنه يجدر بي شقّ طريقتي بنفسى. تعلمت أيضاً أن أكتفي بعدم العثور على كل الأجوبة لأسئلتى. لكن كما هي حال معظم الأشياء فى حياتى، بدا لي أن أجوبتي أتت من دون عناء بعد انضمامي إلى القوة الجوية الأميركية، حيث حققت حلمي بالطيران. فحين بلغت سن الرشد، أصبحت مكتملاً. ومن الأشياء التي حققتها كانت زيارة أمى ومؤالها أهم سؤال في كل حياتى: لماذا؟

لقد جعلني سراً أمى أحب الحياة التي أعيشها أكثر فأكثر.

جاء الصوت للثاقب لطيّار النورس ليضد نشوتي. كانت يداي ترتعشان أمامي، ولكن ليس نتيجة البرد. مسحت سيل الدموع عن

وجنتي. أنا لا أبكي على نفسى بقدر ما أبكي على أمى. بدأت أبكي بقوة لدرجة أن جسمى بدأ بالارتعاش. لم أستطع التوقف. بكيت على الأم والأب اللذين لم أعرفهما قط، وعلى عار سراً العائلة. أصبحت لامبالياً لأنى كنت أشك أحياناً في قدرتي على إحداث فرق في حياة الآخرين، وشعرت أنى لا أستحق التقدير الذي حظيت به. بكيت بشدة لإخراج كل شيء من داخلي.

أغلقت عينيّ وثلوث صلاة سريعة. صليت حتى أصبح شخصاً أفضل وأقوى. وفيما بدأت النهوض، أمام المحيط الأخضر الدلكن، شعرت بالنظافة في داخلي. لقد حان الوقت للانتقال.

بعد القيام بجولة استرخاء في السيارة، فيما نوافذها مفتوحة، والامتماع إلى قصة سراً بات ميتش، ركنت سيارتي أمام منزلي الثاني - فيلا ريو في مونتي ريو. لوح لي المالكان، ريك ودون، فيما كنا يستعدان لاستقبال الضيوف للقائمين، لا يزال الجمال الهادئ لفيلا ريو يحبس أنفاسى. فطوال أعوام، نجح ريك ودون في جعلى لنا وابنى، ستيفن، نشعر بأننا جزء من عائلتهما. فالحصول على الترحاب يعنى الكثير بالنسبة إليّ.

فيما كنت أتصارع مع ستيفن مع الأرض، لفّ ذراعاه حول عنقي وسألنى: "هل انت على ما يرام؟". رغم أن ستيفن لا يزال مجرد ولد، فإن حساسيته أكبر كثيراً من عمره. كنت أصاب بالذهول أحياناً لأنه قادر على الإحساس بمشاعري العميقة والداخلية. ويقدّر ما هو ولدى، فإن ستيفن هو أحد أقرب الأصدقاء بالنسبة إليّ. أمضينا نحن الاثنين بقية النهار ونحن نلهو بالألعاب بلاستيكية



متعددة الألوان، ونلعب "المونوبولي" مراراً وتكراراً. اكتشفت  
بسرعة أن سنوات تدريبي في الاستراتيجيات العسكرية لا تتطابق  
أبداً مع تفكير ولد في السابعة من عمره.

بعد تكبد الخسارة المريعة مرات عدة في ألعابنا المشتركة، كنا  
نتوجه أنا وستيفن إلى النهر الروسي. كانت رائحة الخشب المحترق  
تمتزج مع العطر اللذكي للشجر الأحمر. أصبح النهر الأخضر  
الضحل شفافاً، لدرجة أن صوت الأمواج الخفيفة وحده كفيلاً بجعل  
المياه حقيقية. فيما اختفت الشمع وراء الهضبة، ظهر انعكاس  
لشجرة الميلاد الوامضة عبر النهر. شاهدنا مجموعة من الضفادع  
تنزل من الهضاب. من دون أية كلمة، شيكنا أنا وستيفن أيدينا.  
شعرت باختناق في حنجرتي فيما أحكمنا قبضتنا معاً.

رَبَّتْ ستيفن على ساقِي. "أنا أحبك يا والدي. عيد ميلاد سعيد".  
قبل أعوام عدة، شككت فعلاً ما إذا كنت سأبقى على قيد الحياة.  
في حياتي السابقة، كان لدي القليل فقط. واليوم، فيما أنا أقف في  
حياتي المثالية، أملك كل ما يتمناه أي شخص - الحياة وحب ليني.  
أنا وستيفن نشكل عائلة.